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CHAPITRE PREMIER. 

L'intérieur d'un vieux garçon. 

Le fiacre qui emmenait Marie et M. Bel- 
lepêche s'est arrêté sur le quai des Lunettes, 
devant une assez belle maison, et la jeune 
fille se dit : « C'est déjà bien mieux que 
» chez la mère Dumont! » 

Durant tout le trajet que l'on a fait en 
voiture, Bellepêche a cherché comment il 
ferait entrer dans sa maison une jeune fille 
coiffée en fichu, sans éveiller l'attention 
de son portier. Le vieux garçon se gratte 

IV. i 
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l'oreille, le front, et tout ce qu'il croit pou- 
voir lui donner des idées; mais lorsque la 
voiture s'arrête, il n'a rien trouvé, et il 
se dit ; 

« Ma foi!... les portiers penseront ce 
» qu'ils voudront! pour épouser une riche 
» duchesse on doit se mettre au-dessus des 
» cancans. » 

Il descend du fiacre, paie le cocher, 
donne la main à Marie , et frappe hardiment 
à la porte cochère. On ouvre. Bellepêche 
entre avec la jeune fille, en ayant soin de 
crier bien haut : 

« Venez, ma nièce... ne quittez pas mon 
» bras , ma nièce... laissez votre oncle vous 
» conduire. » 

Puis Bellepêche avance la tête contre la 
loge du portier en disant : « C'est moi, 
» monsieur Leveau... moi, qui ramène ma 
» nièce... elle arrive de la campagne... et 
» passera quelques jours chez moi. Venez, 
» ma nièce , montez chez votre oncle. » 

Marie monte l'escalier en s'efforçant de 
retenir l'envie de rire que lui donne sa 
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nouvelle qualité, tandis que le portier la 
regarde passer en se disant : « Tiens!... 
» M. Bellepêche a une nièce... c'est la pre- 
» mière fois qu'il en parle... elle a une 
» drôle de mise , sa nièce... je voudrais ben 
» savoir de quelle campagne elle arrive avec 
■ un panier sous le bras... elle vient de ven- 
» dange apparemment. » 

On arrive au troisième étage. Là , Belle- 
pêche sonne en disant : « Marie, laissez- 
• moi parler, et surtout ne me démentez 
» pas. » 

On ouvre. C'est une grande femme , mai- 
gre, sèche , dont le cou ressemble beaucoup 
à celui d'une autruche et les yeux à ceux 
d'une chouette; elle tient un flambeau à la 
main, et manque de le laisser tomber en 
apercevant la jeune et jolie fille qui est avec 
son maître. 

Bellepêche fait passer Marie devant lui, 
en criant de toute sa force : 

« Madame Grosbec, voilà ma nièce... qui 
» arrive de la campagne... et passera quel- 
» que temps chez moi... vous allez lui pré- 
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» parer la chambre d ami... où je n'ai ja- 
» mais personne... Ma nièce a été volée en 
» route... avec la diligence,., c'est pourquoi 
» elle n'a pu mettre sur sa téte qu'un fichu... 
» mais demain matin nous ferons avertir une 
» couturière et une marchande de modes... 

» — Oh! oui, c'est le plus pressé, » dit 
Marie, « car je n'oserais pas me présenter 
» comme cela chez ma protectrice... » 

Bellepêche fait un signe à Marie pour 
qu'elle n'en dise pas davantage, et il la con- 
duit dans son salon, où la jeune fille s'as- 
sied sur un sopha, jetant les yeux autour 
d'elle et se disant : « À la bonne heure , ici... 
» au moins cela ressemble à mon joli loge» 
» ment du boulevard. » 

Cependant madame Grosbec avait suivi 
son maître, tenant toujours sa lumière à la 
main, et jetant de temps à autre sur Marie 
des regards qui n'avaient rien de bien- 
veillant. 

« Allez donc préparer la chambre pour 
» ma nièce, » dit Bellepêche en approchant 
sa bouche de l'oreille de sa gouvernante : 
celle-ci ne bouge pas. 
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« Elle a le tympan un peu dur, » dit 
Bellepêche à Marie, « mais, du reste, c'est 
» une femme qui a d'excellentes qualités... 
» elle fait parfaitement le café à la crème. » 

Le vieux garçon , voyant que la gouver- 
nante ne s'empresse pas d'exécuter ses or- 
dres , essaie de se faire comprendre par 
signes : il fait aller ses mains , ses bras, ses 
doigts, et lorsqu'il croit que madame Gros- 
bec l'a parfaitement compris, celle-ci lui dit 
avec un grand sang-froid : 

« Qu'est-ce que cette demoiselle vient 
» donc faire ici ? 

» — Cela devient impatientant ! » s'écrie 
Bellepêche, « il faut que ce soir ses oreilles 
» soient bouchées plus hermétiquement 
» qu'à l'ordinaire; je n'ai plus qu'un moyen 
» pour me faire comprendre : c'est celui 
» que j'emploie toutes les fois que madame 
» Grosbec ne m'entend pas. » 

Le moyen de Bellepêche consistait à pren- 
dre la gouvernante par le bras et à aller 
avec elle chercher ce qu'il désirait, ce qui 
obligeait le vieux garçon à se servir à peu 

IV. i. 



Digitized by Google 



6 



UN TOURLOUROU 



près comme s'il n'avait pas eu de domesti- 
que. Cette fois encore il emmène madame 
Grosbec et sort du salon avec elle pour 
aller faire lui-même ce qu'il veut que fasse 
sa gouvernante. 

Reste'e seule dans le salon , Marie s oc- 
cupe à examiner l'appartement ; ensuite elle 
ouvre la fenêtre pour connaître la rue. 
Quoiqu'il fît nuit, on pouvait encore dis- 
tinguer la rivière et les quais. 

« Voilà qui me plaît beaucoup plus que 
» la rue de Crussol ! » se dit Marie, « ce doit 
» être fort gai ici... d'ailleurs je n'y resterai 
» que jusqu'au retour de madame de Stain- 

• ville... Quel malheur qu'elle soit justement 
» allée prendre les eaux ; ca ne m'amusera 
» pas beaucoup de demeurer avec M. Belle- 
» pêche et sa gouvernante... Ah! si j'avais 
» rencontré le comte Alfred d'Aubigny !... 
■ mais je ne l'aperçois pas, lui... et sans doute 

• il ne songe guère à moi... et pourtant dans 
» le jardin... sous le bosquet... il me regar- 
» dait encore bien tendrement!... » 

La jeune fille est plongée dans ses ré- 
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flexions, elle a tout à fait oublié le présent; 
ses souvenirs remplissent son âme , elle s'y 
abandonne entièrement, et ne s'est point 
aperçue que Bellepéche est revenu ; il a été 
tout disposer lui-même pour que rien ne 
manque à Marie, et s'écrie en entrant dans 
le salon : 

« Mes ordres sont exécutés !... madame 
» Grosbec a préparé votre chambre... avec 
» mes conseils... et je me flatte, belle Marie, 
» que vous serez bien... voilà la porte de 
» votre chambre... là en face... 

» — En vérité, monsieur , je suis honteuse 
» de tout Tembarras que je vous cause, » dit 
Marie en faisant à Bellepéche un gracieux 
sourire. Celui-ci, qui croit déjà avoir con- 
quis le cœur de la jeune fille , va s'asseoir 
près d'elle et lui baise la main d'un air res- 
pectueux, en murmurant : 

« — Trop heureux... de prouver mon atta- 
» chement à l'aimable fille de la duchesse 
» de Valousky. . . disposez entièrement de 
» tout ce qui m'appartient. . . agissez ici 
» comme chez vous... tout ce que j'ai est à 
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» vous... même cette belle canne que vous 
» voyez là- bas... elle est en bois de cor- 
» nouiller. . . c'est un bois excessivement 
» dur; elle ma été donnée par un bon ha- 
» bitant de Berne, lors de mon voyage en 
» Suisse... voyage que je ne me repens pas 
» d'avoir fait, bien au contraire , je compte 
» même écrire tout ce que j ? ai observé pen- 
» dant mon séjour dans les montagnes... où 
» j'ai aussi cueilli des simples... cela se prend 
» comme du thé... 

» — Pardon, monsieur, * dit Marie en 
interrompant Bellepêche , « mais puisque 
» vous me permettez d'agir ici sans façon... 
» je vous avouerai que je n'ai pas dîné au- 
» jourd'hui... et je sens que j'ai faim... 

• — Vous n'avez pas dîné !... Eh ! quoi 
* mademoiselle, vous n'avez pas dîné et vous 
» ne le disiez pas!... ah! que je suis donc 
» fâché... mais nous allons tout réparer... 
» Madame Grosbec !... Holà! madame Gros- 
» bec !... » 

La gouvernante n'arrive pas; le maître du 
logis va prendre sur la cheminée une son- 
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nette qui ressemble à une cloche, et il la 
secoue à plusieurs reprises. A ce bruit, qui 
réveillerait toute une communauté, madame 
Grosbec arrive d'un air ef faré et s écrie : 

« Qu'est-ce qu'il y a ?... qu'est-ce que c'est 
» donc ?... est-ce qu'on fait du bruit comme 
» cela ?... c'est ridicule... ça fait peur. 

» — Madame Grosbec, ma nièce n'a pas 
• dîné , et elle désire prendre une réfection... 
■ voyons, procurez-lui quelque chose... 

» — Hein ?... mademoiselle veut s'en aller... 
» elle en est bien la maîtresse... ce n'est pas 
» moi qui la retiens !... 

» — Ma nièce désire dîner... ou souper... 
» n'importe! » crie Bellepêche en se pen- 
chant sur l'oreille de sa gouvernante. . . . 
« Je crois qu'il ne reste rien du dîner , il 
» faut aller chez le traiteur. » 

Madame Grosbec ne bouge pas ; elle se 
contente de faire la grimace à Marie. Belle- 
pêche emploie encore son grand moyen. Il 
prend son chapeau et entraîne sa gouver- 
nante avec lui , en s 'écriant : « Ah ! corbleu, 
» madame Grosbec, je vous ferai bien aller 
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» chez le traiteur... j entends qu'on m'o- 
» béisse, et sur-le-champ. » 

Le maître et la domestique sont sortis. 
Marie prend la lumière et va voir la chambre 
qu'on lui destine. 

C'est une bibliothèque dont on a fait une 
chambre à coucher, et dont auparavant on 
avait fait une pharmacie, car sur les rayons 
destinés à recevoir des livres , on voit des 
fioles , de petits pots , des boîtes , des flacons , 
plusieurs paquets de poudre et des savons 
destinés à la toilette. Les meubles ne sont 
pas à la mode, les housses qui recouvrent 
les fauteuils sont jaunies par le temps, et 
quelques vieux tableaux pendus à la muraille 
attestent du respect de Bellepêche pour les 
objets qui ont appartenu à ses aïeux; enfin, 
le dessus de la cheminée , paré d'une grotte 
en coquillages et de deux petits rochers en 
carton, achève de donner à cette pièce l'as- 
pect de ces boutiques de vieilleries dont les 
propriétaires se nomment orgueilleusement 
antiquaires , parce qu'ils possèdent quelques 
épées couvertes de rouille et une collection 
d'oiseaux empaillés. 
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Marie ne trouve pas cette chambre aussi 
agréable que celle qu'elle occupait sur le bou- 
levard; elle regrette aussi Félicité, dont le 
goût la guidait pour Tachât d'un chapeau , 
dont le bavardage l'amusait, et qui l'habillait 
parfaitement; mais elle espère ne pas faire 
un long séjour chez M. Bellepêche, et ne 
pense déjà plus à sa vieille hôtesse de la rue 
de Crussol. 

Bellepêche revient avec sa gouvernante. 
Ils portent chacun quelque chose. Le vieux 
garçon fait mettre le couvert 5 il en met lui- 
même une partie afin que les* choses aillent 
plus vite. Enfin Marie se place à table et 
raangp d'un très-bon appétit ce que lui offre 
son nouvel hôte, qui la sert avec beaucoup 
de courtoisie , tandis que madame Grosbec 
tourne et retourne dans la chambre, en par- 
lant toute seule, mais assez bas pour qu'on 
ne puisse distinguer qu'un grognement con- 
tinuel. 

« Je boirais volontiers, * dit Marie en 
tendant son verre. 

« — C'est juste ! vous n'avez pas encore 
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«bu, » répond Bellepêche en jetant les yeux 
sur la table, « et moi qui oubliais de vous 
» offrir... Je suis devenu fort distrait depuis 

• que j'ai voyagé... On a tant de souvenirs! 
» tant de choses dans la tête... surtout lors- 
» qu'on est en observateur... J'ai rencontré 
» une fois dans une vallée de la Suisse... et 

• quelle vallée!... superbe! admirable, de 

• l'herbe qui mallait jusqu'au nez!... j'ai 
» rencontré... — Je vous demande pardon ; 
» mais vous ne m'avez pas donné à boire... 
» En vérité, je suis impardonnable... mais 
» aussi madame Grosbec oublie de mettre du 
» vin sur la table... — A quoi pense- t-elle?... 
» Madame Grosbec! donnez-nous du vin... 
» ma nièce a soif. » 

Quoique Bellepêche ait crié très-fort, la 
gouvernante ne fait pas mine d'obéir; il ré- 
pète son ordre en l'accompagnant de ges- 
tes... Madame Grosbec le regarde, secoue la 
tête et répond : « Il n'y a pas de dessert. 

» — Je vous dis que je veux du vin... Oh! 

• je vous ferai entendre, moi! » 

Et Bellepêche, se levant, sort de la cham- 
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bre en tirant après lui madame Grosbec; 
puis il revient d'un air fier , suivi de sa gou- 
vernante qui porte une bouteille de vin. 

« Je savais bien qu elle finirait par m'en- 
» tendre , » dit Bellepeche à Marie. « Elle a 
» l'ouïe dure , mais elle sert parfaitement. » 

Marie achève son repas, pendant lequel 
Bellepeche ne s'est levé que quatre fois pour 
aller avec sa gouvernante chercher ce qu'il 
lui a demandé. Ensuite la jeune fille prend 
une lumière et se retire dans sa chambre où 
son hôte la laisse , en criant d'une voix de 
stentor : 

« Dormez bien ma nièce , je vous présente 
» mes hommages. » 

Le lendemain, une couturière et une mar- 
chande de mode sont mandées. Bellepeche 
soupire en songeant aux' dépenses qu'il va 
être forcé de faire; mais ces sacrifices sont 
indispensables s'il veut se faire bien venir 
d'une jeune fille qui est excessivement co- 
quette, et d'ailleurs, pour devenir l'époux 
d'une duchesse qui sera fort riche, on peut 

sacrifier quelques centaines de francs. Ce 
rv. 2 
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raisonnement apaise les soupirs du vieux 
garçon. Quant à Marie, elle accepte sans hé- 
siter des robes et des chapeaux; car elle pense 
que madame de Stain ville tiendra compte à 
Bellepêche des dépenses que celui-ci fait 
pour elle , et que la duchesse de Valousky 
se chargera ensuite de rembourser sa pro- 
tectrice, ou peut-être croit-elle qu étant fille 
d'une grande dame , il est tout simple qu'on 
lui fasse des cadeaux. Il y a tant de gens 
dans le monde qui trouvent naturel qu'on 
leur donne , et à qui cela semblerait fort ex- 
traordinaire de rendre! 

Marie ayant de nouveau une jolie toilette 
ne veut pas rester toute la journée renfermée 
chez M. Bellepêche. Quoique la vue des 
quais soit animée et qu elle passe son temps 
à la fenêtre; elle veut aussi apprendre à con- 
naître Paris. Bellepêche se dit: • Je serai le 
» conducteur de la jeune fille , je lui don- 
» neraile bras et j aurai soin de ne jamais la 
» mener dans le quartier habité par madame 
• de Stainville , ni dans les promenades où 
» Ton pourrait la rencontrer. » 
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Et Bellepêche promène Marie par les rues 
les moins fréquentées , sur les boulevards 
neufs , dans le haut des faubourgs. 

« Je croyais Paris plus gai que cela , » dit 
souvent la jeune fille. 

« — Paris est une ville de boue et de 
• fumée ! » répond Bellepêche qui a lu Jean- 
Jacques Rousseau , et voudrait dégoûter la 
jolie petite duchesse de son goût pour la 
promenade. 

Tout en donnant le bras à Marie, Belle- 
pêche veut faire l'aimable et gagner le cœur 
de la jeune fille j pour cela il commence de 
tendres discours, de jolis compliments; mais 
cela se termine toujours par une description 
de la Suisse et une course sur le mont Ri- 
ghi, et alors Marie ne l'interrompt pas, car 
elle aime encore mieux entendre Bellepêche 
lui parler de ses voyages que d'écouter ses 
fades galanteries. 

Plusieurs jours s'écoulent. Bellepêche de- 
vient à chaque instant plus tendre et la gou- 
vernante plus hargneuse. Madame Grosbec 
est constamment d'une humeur de dogue , 
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elle fait entendre des murmures , des demi- 
mots parmi lesquels on distingue toujours : 
a Sa nièce!... sa nièce L. à la façon de Bar- 
» bari , mon ami ! » 

Marie s'inquiète peu de l'humeur de ma- 
dame Grosbec , mais elle demande souvent 
à M. Bellepêche si sa protectrice est de re- 
tour ? celui-ci répond qu elle n est pas encore 
revenue des eaux, et la jeune fille soupire, 
en disant; • Son absence est bien longue. » 

De son côté , Bellepêche voit avec peine 
que ses affaires n'avancent point : quand il 
veut parler d'amour à Marie, celle-ci le fait 
sur-le-champ retourner dans la Suisse, dont 
il ne peut plus se tirer, et pourtant il ne veut 
pas loger, nourrir, habiller et voiturer la 
jolie fille, pour qu'ensuite elle devienne la 
femme d'un autre. Il a déjà déboursé huil 
cents francs pour Marie; cette somme sem- 
ble considérable à un homme qui de sa vie 
n'avait dépensé, avec les femmes, que des 
bouquets de violettes de deux sous. 

Comme il veut absolument que son ar- 
gent lui rapporte, il se dit: « Il faut agir.... 
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» il faut me pousser ! il faut être plus témé- 
» raire.... les femmes aiment la témérité..,. 

» Marie est femme cela doit aller tout 

» seul, dès que je le voudrai bien. Je vais 
» le vouloir ce soir. » 

Bellepêche commande à sa gouvernante 
une jolie collation qu'il compte prendre 
avec Marie au retour du spectacle , car la 
jeune fille a témoigné à son hôte le désir de 
goûter encore d'un plaisir qui est nouveau 
pour elle, et Bellepêche n'a eu garde de 
refuser; seulement il conduit Marie à un 
petit théâtre où il est bien certain de ne 
rencontrer personne de la société de ma- 
dame de Stainville. 

On revient du spectacle. Marie est plus 
gaie parce qu elle s'est amusée ; Bellepêche 
plus aimable parce qu'il a son projet. La 
collation est prête sauf deux plats qui man- 
quent et le vin de liqueur qui n'est point 
sur la table; mais Bellepêche prend sa gou- 
vernante par le bras et va avec elle exécu- 
ter ses ordres, 

Marie mange de fort bon appétit, Belle - 

IV. 2. 
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pêche se verse souvent à boire ; il compte 
sur le vin muscat pour se donner de la té- 
mérité, et, en effet, après en avoir bu quel- 
ques verres, il souffle comme un bœuf et 
fait aller ses yeux comme des roulettes. De 
temps à autre il prend la main de Marie, la 
presse fortement, ce qui fait rire la jeune 
fille, et il pousserait plus loin ses entrepri- 
ses si madame Grosbec n'était pas toujours 
là, le regardant fixement, et observant ses 
moindres actions ; plus d'une fois il a voulu 
éloigner sa gouvernante, mais celle-ci n'a 
pas entendu, ou a fait comme si elle n'en- 
tendait pas. Pour être quelques moments 
seul avec Marie, Bellepêche s'écrie : « Nous 

» n'avons point de quatre-mendiants je 

» vous en avais demandé , madame Gros- 
» bec ; j'adore les quatre-mendiants ! je suis 
• surtout fou des amandes !... Oh ! les aman- 

» des... En Suisse il y a Non je ne 

» veux pas penser à la Suisse. Madame Gros- 
■ bec, allez sur-le-champ nous chercher des 
» quatre-mendiants. » 
La gouvernante regarde son maître, et 
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se contente de faire jouer sa mâchoire 
comme les singes. Bellepêche se lève et va 
crier son ordre dans Poreille de madame 
Grosbec, de façon à rendre sourd quel- 
qu'un qui ne le serait pas. 

« Je n'irai point chercher de quatre-men- 
» diants à l'heure qu'il est, » répond la 
gouvernante... « les épiciers sont couchés. 

» — Vous irez ! » crie Bellepêche. « li 
» y a encore des épiciers ouverts. — Non... 
» — Si.... — Non. — Ah ! corbleu !.... je 
» vous y ferai bien aller , moi !... » 

Bellepêche entraine vivement madame 
Grosbec par le bras et descend avec elle 
chez un épicier, chercher des mendiants, 
qu'il rapporte, en s'écriant: 

« Il faut se faire obéir!.... je ne connais 
» que çà ; on est maître c'est pour se faire 
» servir. » 

Puis le vieux garçon se verse de nouveau 
du muscat et veut recommencer ses agace- 
ries; mais Marie prend sa lumière , lui sou- 
haite le bonsoir et le laisse avec madame 
Grosbec et les quatre-mendiants. 
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Marie s était couchée, mais elle ne dor- 
mait pas ; elle bâtissait des châteaux en Es- 
pagne : c est un plaisir de tous les âges, mais 
qui doit être surtout celui des jeunes filles. 
Marie se voyait duchesse; elle avait un hôtel, 
une voiture, des laquais; et un homme, 
dont le souvenir se mêlait toujours à ses rê- 
veries , était auprès d'elle et partageait son 
bonheur : ce n'était pas ce pauvre Pierre au- 
quel elle avait déjà tant d'obligations , c'était 
le brillant Alfred, le séduisant comte d'Au- 
bigny, qui lavait toujours traitée fort ca- 
valièrement. 

Tout à coup Marie croit entendre gratter 
à sa porte; elle prête l'oreille, le bruit con- 
tinue; bientôt on tourne doucement la clef 
et l'on ouvre la porte en tâchant de faire le 
moins de bruit possible; mais déjà Marie 
s'est jetée en bas de son lit, et elle s'écrie 
avec terreur : 

« Qui est là?... qui donc vient ici ?..> » 

On est quelque temps sans répondre, 
enfin une voix murmure : « C'est moi... ma 
» chère Marie... c'est moi.... n'ayez aucune 
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» peur... — Comment! c'est vous, monsieur 
» Bellepêche... et que me voulez-vous donc 
» si tard... et sans lumière?... » 

Avant que le vieux garçon ait trouvé une 
réponse , madame Grosbec accourt avec une 
lumière et s'écrie : t Ah! je vous y prends... 

• c'est gentil!... vous allez trouver votre 
» nièce au milieu de la nuit à ce qu'il parait?» 

Marie aperçoit alors M. Bellepêche, coiffé 
d'un beau foulard rouge , mis avec une 
certaine coquetterie, et le corps enveloppé 
dans une robe de chambre sous laquelle il 
semble très-libre de ses mouvements. 

» Que me vouliez-vous donc, monsieur ?» 
répète la jeune fille en se couvrant d'un 
châle, tandis que madame Grosbec met sa 
lumière presque sous le nez de son maître. 
Bellepêche est tout confus , il baisse les 
yeux et balbutie : « Je venais... je voulais 

• vous demander... de la pommade de con- 
» combre... qui est là sur une tablette... parce 
» que j'ai des démangeaisons... aux mollets. 

» — Prenez, monsieur, prenez ce que 
» vous désirez, » dit Marie, mais une autre 
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» fois, je vous en prie , ne venez plus cher- 
» cher cela au milieu de la nuit, car cela m'a 
» fait très-peur. » 

l, Bellepêche va prendre sur une tablette le 
premier pot qui se présente, puis il retourne 
dans sa chambre sans souffler mot, et en 
ayant soin de bien s'entortiller dans sa robe 
de chambre. Sa gouvernante le regarde aller 
et ne s'éloigne que quelques minutes après 
en murmurant : « Joli oncle!... jolie nièce!... 
» joli gâchis que tout ça ! » 

Quant à Marie, cette visite nocturne lui 
donne des soupçons, et , avant de se recou- 
cher., elle a soin de rentrer la clef de sa 
porte, de manière à ce qu'on ne puisse plus 
entrer dans sa chambre sans sa permission. 
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CHAPITRE II. 

Un traiteur sur les boulevards neufs. 



Depuis sa tentative nocture , Bellepêche 
s'aperçoit que Marie n'est plus la même 
avec lui. La jeune fille semble craindre les 
tête-à-tête; elle retire sa main lorsqu'il veut 
la baiser; elle l'interrompt lorsqu'il va lui 
parler d'amour. Enfin, elle se retire de 
bonne heure dans sa chambre , et le vieux 
garçon a aussi remarqué qu'elle ne laissait 
plus sa clef sur sa porte. 

La gouvernante suit une autre marche , 
mais qui a évidemment le même but. Elle est 
sans cesse sur le dos de son maître; il ne 
peut faire un pas , aller dans une chambre 
sans que madame Grosbec le suive des 
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yeux. S'il cause avec Marie , la gouvernante 
a mille prétextes pour entrer, sortir, et être 
sans cesse à ses côtés; la nuit même elle ne 
ferme pas l'œil, afin de surveiller toutes les 
actions de son maître. 

Placé entre la jeune fille qui l'évite, et 
la vieille qui l'espionne, Bellepêche voit 
bien qu'il atteindra difficilement le but qu'il 
s'est proposé. Cependant, la collation et le 
vin muscat avaient produit de forts bons 
effets; le séducteur aurait été téméraire, il 
s'était senti capable de faire des prouesses; 
il était donc bien malheureux que l'occa- 
sion ne se présentât plus de renouveler 
le souper, et surtout le tête-à-tête. 

Chaque jour Marie s'informait si madame 
de Stainville était revenue. Bellepêche lui 
répondait qu'elle était toujours absente. 
Mais il sentait bien que ses réponses fini- 
raient par sembler suspectes à celle qui 
n'était venue chez lui que provisoirement. 
Alors Marie pouvait le quitter, le fuir 
comme elle avait fui Daulay, et il en aurait 
été pour ses dépenses, ses sacrifices, les 
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propos de madame Grosbec , et les regards 
malins de son portier; le vieux garçon jure 
quil n'en sera pas ainsi. 

« Je ne réussirai jamais chez moi, » se 
dit un matin Bellepêche en admirant dans 
une glace le beau nœud de sa cravate. 
■ Mais qui m'empêche d être heureux ail- 
» leurs!... Oh! qu'elle idée délicieuse... cora- 
» ment ne l'ai-je pas eue plus tôt!... Il est 

• vrai que j'en ai eu tant d'autres depuis 
» mon voyage en Suisse... Mais aujourd'hui 
» même je la mets à exécution. » 

En déjeunant, Bellepêche dit à Marie : 
» Ma belle demoiselle , depuis que je vous 
» promène dans Paris , je n'ai pas encore 
» songé à vous mener au Jardin des Plantes, 
» où il y a des animaux; bn voit des ours , 

• des biches, des lions, des léopards; on 
» leur donne à manger. C'est très-gai, très- 
» varié ! c'est là que se réunit la meilleure 
» société de Paris, Si vous le voulez, au- 

• jourd'hui nous réparerons cet oubli. » 
Marie , qui ne cherchait que des occa- 
sions de plaisir et de distraction , accepte la 

iv. 3 
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proposition de son hôte. Elle s'occupe sur- 
le-champ de sa toilette , et hientôt elle se 
présente à Bellepêche, ravissante de fraî- 
cheur , de charmes et de coquetterie. Ce 
n'était pas pour son conducteur que Marie 
se faisait si jolie; mais elle était femme, et 
elle s'étudiait à plaire. En devenant duchesse, 
elle pensait que ce serait sa seule occupation. 

Bellepêche se sent plus enflammé à l'as- 
pect de celle dont il se flatte d'être l'heureux 
vainqueur; mais il cache ses transports pour 
ne point éveiller les soupçons de Marie. 

Madame Grosbec est dans un coin du 
salon qui regarde d'un air colère la jolie toi- 
lette de Marie. 

« — Allez nous chercher une voiture ! » 
crie Bellepêche en se tournant vers la gou- 
vernante. « Ma nièce ne peut sortir à pied... 
» le pavé est gras, • 

Au lieu de faire ce qu'on lui dit , madame 
Grosbec va s'asseoir dans une bergère. 

« Je vous demande une voiture, un fiacre, 
» madame Grosbec, » répète Bellepêche en 
faisant tourner ses deux poings pour imiter 
le roulement d'un carrosse. 
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« — Oui , je vois bien que vous allez sortir, » 
dit la gouvernante d'un air railleur. « Oh ! 
» vous promenez votre nièce ; Dieu merci , 
» elle en a de l'agrément ! 

» — Madame Grosbec, une voiture... et 
• sur-le-champ,» reprend Bellepêche en 
allant placer sa bouche sur l'oreille de la 
vieille fille. Celle-ci fronce le sourcil en mur- 
murant : « — Une voiture... — Oui. — Pour- 
» quoi faire ? — Pour ne point aller à pied, 
» apparemment. — Je ne sais pas où il y en a. 
» • — Vous vous en informerez. — D ailleurs, 
» il ne pleut pas... — Ah !... je vous dis qu'il 
» me faut une voiture... et que vous irez en 
» chercher une,... quand j'ai donné un ordre, 
» vous savez bien qu'il faut qu'on l'exécute.» 

Madame Grosbec regarde son maître, et 
prend une prise de tabac. Alors celui-ci exas- 
péré, saisit sa gouvernante par le bras , la 
fait sortir du salon... et sort avec elle pour 
aller chercher une voiture. 

Un fiacre vient, ramenant Bellepêche et 
madame Grosbec, qu'on a beaucoup de peine 
à décider à en descendre. Enfin le vieux 
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garçon est aller chercher Marie ; il la fait 
monter en voiture et se fait conduire avec 
elle au Jardin des Plantes. 

Là, le conducteur de Marie s'érige en vé- 
ritable cicérone , il fait parcourir à la jeune 
fille toutes les parties du jardin , lui fait voir 
les animaux, les plantes et le Cabinet d'his- 
toire naturelle. Rien n'est oublié, tout est 
examiné avec un soin minutieux, et Marie 
ne trouve pas le temps long , parce quelle 
voit pour la première fois à Paris quelque 
chose qui Pamuse et captive son attention. 

Cependant nos promeneurs ont passé près 
de quatre heures au Jardin des Plantes ; ils 
songent à le quitter; et Bellepêche dit : 

« Cette promenade m'a donné un grand 
» appétit. . . c'est comme lorsque je faisais 
• des excursions dans les montagnes de la 
» Suisse... J'avais une faim dévorante... j'au- 
» rais mangé un daim !... On en mange beau- 
» coup, en Suisse... c'est très-bien rôti... 
» avec un filet de citron. 

» — J'ai très - faim aussi , » dit Marie. 
« — Ah! fort bien... c'est là que je voulais 
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» en venir! Parbleu, au lieu de retourner 
• chez moi... et il y a loin, qui nous em- 
» pêche de dîner par ici ?... — Comment ! 
» est-ce qu'on peut dîner hors de chez soi ? 
» Certainement, belle Marie, à Paris il y a 
» des restaurateurs dans tous les quartiers... 
» c'est même fort bon genre d y mener des 
» dames... et par ici, sur le boulevard neuf, 
» il y a des restaurants où Ton est très-bien; 
» où il y a surtout d'excellentes matelottes... 
» Je crois que vous l'aimez ? — Oui , mon- 
» sieur. — Voulez-vous que nous dînions sur 
» le boulevard voisin ? — Tout ce que vous 
» voudrez, monsieur. — Allons-y, en ce cas. 
» Je vous réponds que nous dînerons fort 
» bien. Oh ! je connais les bons endroits. » 

Bcllepêche est rayonnant. Marie se laisse 
conduire sans aucune défiance , car elle croit 
que les traiteurs de Paris sont comme les 
auberges de villages , et elle ne suppose pas 
à son compagnon d'autre intention que de 
faire un bon dîner. 

On arrive chez un traiteur des boulevards 

neufs. La maison est sur le devant , et on 
iv. 3. 
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aperçoit un jardin sur le derrière. Une petite 
femme, qui a l'air d'être excessivement com- 
plaisante pour le public, vient au devant du 
monde qu'elle aperçoit en faisant force révé- 
rences, et s'écriant comme les paillasses des 
petits spectacles : « Entrez , monsieur et ma- 
» dame... vous serez bien servis , vous trou- 
» verez tout ce qui vous fera plaisir... J'ose 
» me flatter que vous ne serez pas mécon- 
» tents... la cuisine est très-bien fournie... 
» Donnez-vous donc la peine d'entrer. » 

Marie ne peut s'empêcher de sourire , car 
elle se rappelle le Tourne-Bride, et se dit : 
« Monsieur Gobinard aimait bien quand il 
» lui venait du monde! mais il n'en a jamais 
» tant dit que cela aux passants... ■ 

C'est Bellepêche qui porte la parole. Il 
entre sous un vestibule, en tenant toujours 
Marie sous son bras; et il regarde la dame 
du restaurant d'un air très-significatif, tout 
en lui disant : 

« — Madame, nous voudrions dîner... 
» et fort bien dîner... je ne regarderai pas 
» au prix... surtout d'excellents vins!... Nous 
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» prendrons du Champagne... dès le second 
» service. 

» — Monsieur sera satisfait du nôtre! il 
» mousse et il part que c'est une bénédic- 
» tion!... il nous a déjà taché trois plafonds 

• et cassé trente bouteilles... mon mari en 
» est enchanté... Où désirez-vous dîner? » 

Bellepêche fait jouer son œil et ses sour- 
cils, mais Marie répond : « Dans le jardin... 
» il me semble que c'est plus gai... » 

» — Oh ! madame , je ne vous y engage 
» pas! » s'écrie la petite femme, quia com- 
pris les clignements d'yeux du monsieur... 
« d'abord la saison n'est pas propice... il fait 
» froid , et puis , dans le jardin , nous avons 
» des soldats qui boivent... Je crois que leur 
» société ne vous conviendrait pas... 

» — Fi donc! fi donc! » s écrie Bellepê- 
che, « ces gens-là disent tout ce qui leur 
» passe par la tête... mettez-nous... 

» — Dans votre salon alors, » dit Marie. 
Bellepêche cligne toujours des yeux. La 
petite femme reprend : « Ah ! mon Dieu , 

• mais... j'y songe... je n'ai plus de place 
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» dans la salle... toutes les tables sont oc- 
» cupées... C'est étonnant comme j'ai du 
» monde aujourd'hui!... mes cabinets sont 
» pris aussi... tout est pris!... 

» Alors , madame , ce n'était pas beaucoup 
» la peine de nous engager à entrer, » dit 
Marie en se disposant déjà à rebrousser che- 
min. Mais la femme l'arrête en s'écriant: 
« Permettez... permettez!... avec les gens 
» comme il faut il y a toujours moyen de 
» s'arranger; savez-vous ce que je vais faire, 
» je vais vous donner ma chambre ; elle a 
» vue sur le jardin , vous y serez parfaite- 
» ment... Vous pensez bien que je ne la 
» donnerais pas à tout le monde... mais on 
» voit bien à qui Ton a affaire. — Va pour 
» votre chambre! » dit Bellepêche en sou- 
riant. — * O mon Dieu! cela m'est bien 
» égal , » dit Marie. 

Et la petite femme fait monter son monde 
au premier, et leur ouvre une pièce dans la- 
quelle il y a un lit, et Marie ne trouve pas cela 
extraordinaire, puisque la femme du traiteur 
a prévenu que c'était sa chambre , et Bellepê- 
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che se frotte les mains, en se disant: Voilà 
un dîner qui me coûtera cher !. . mais cette 
fois je veux que mon argent mt rapporte. 

Bellepêche commande un dîner succu- 
lent. Il ne lésine sur rien ; il veut des truffes, 
des petites pieds, des vins fins. Il est lancé , 
il devient un sybarite. Les avares se mon- 
trent quelquefois prodigues; d'ailleurs, le 
vieux garçon avait ses raisons pour en agir 
ainsi, et lorsque Marie lui disait : « Mais, 
» monsieur, vous demandez trop de cho- 
» ses!... » il lui baisait la main en répon- 
dant : « C'est la première fois que nous 
» dînons ensemble chez un traiteur. . je 
» veux qu'elle fasse époque dans ma vie. — 
» Mais si vous mangez trop vous vous ferez 
» du mal... — Je veux me faire du mal!... 
» c'est mon bonheur à moi !... je veux me 
» livrer à mille folies... — Comment! mon- 
» sieur... — Surtout, je vous en prie, ne 
» me parlez pas de la Suisse... Oh! je ne 
» veux pas entendre parler de la Suisse en 
» dînant.... ça me distrait trop... ça m'em- 
» pêche de manger. » 
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Et Bellepêche se verse force rasades , et il 
fait son possible pour égayer, pour animer 
Marie; mais la jeune fille ne cède point aux 
sollicitations du célibataire, dont les in- 
stances commencent à lui paraître singu- 
lières, et quelle trouve plus ridicule qu'à 
l'ordinaire. 

Pendant que dans la chambre du premier 
on demandait les mets les plus délicats et 
les vins les: plus généreux , dans le jardin 
avait lieu un autre écot. Trois soldats, assis 
contre une table, avaient devant eux une 
bouteille , un pain , des verres et une énorme 
omelette. 

C'était Carabine qui avait reçu quelque 
argent de son pays et s'était promis de le 
manger avec ses camarades. Il ne lui avait 
pas été difficile d'entraîner Fleur-d'Amour 
avec lui; il avait eu plus de peine à décider 
Pierre aies accompagner, cependant il y 
était parvenu, et, après s'être promenés au 
Jardin des Plantes, endroit favori de Fleur- 
d'Amour, les trois soldats étaient entrés 
pour se rafraîchir dans le jardin d'un res- 
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taurateur, où Carabine avait voulu régaler 
ses deux camarades. 

« L'omelette est bien faite, tout de 
» même! » dit Carabine en se coupant un 
énorme morceau de pain , « on est trrrès- 
» bien serrrvi clans ce rrrestaurrrateur. 

» — Oh ! à Paris , on perfectionne les 
» omeletles ! » dit Fleur-d'Amour, « on m'a 
» même assuré qu'on en faisait sans œufs 
» quand ils sont rares. 

» — Ah! bath!... et alors comment donc 
» qu'on fait ces omelettes-là? — C'est tout 
» simple, on ne les fait qu'au lard, proba- 
« blement! — Ah! parrrbleu! tu as deviné 
» la chose... serrrs donc, Fleur-d'Amour. ■ 

Fleur-d'Amour donne une petite portion 
à Carabine, une bouchée à Pierre, et prend 
pour lui tout ce qui reste sur le plat en di- 
sant : « Il est inutile d'en laisser au traiteur... 
» ces gens-là sont déjà trop nourris. 

» — Mais tu en donnes bien peu à Pierre? 
» — Je lui en donne encore trop , puisqu'il 
» ne mange pas... tu vois bien qu'il est re- 
p tombé dans ses idées noires, dans sa som- 
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» brerie... Allons, Pierre, voyons... tiens- 
» nous donc tête, sacrebleu! » 

Pierre passe sa main sur son front et 
s'efforce de sourire en répondant : 

« A votre santé, camarades! 

» — A la tienne !... Tiens, il n'y a plus de 
» vin... Carabine, est-ce que tu aurais l'idée 
» d'en demander une autre bouteille ? 

» — Je le crrrois bien !... je suis en fonds... 
» il est là le bourrrsicaut!... Holà ! du vin! » 

On apporte du vin aux trois soldats. C'est 
toujours Fleur-d'Amour qui verse et il ne 
se ménage pas. L'omelette est mangée, il 
n'en reste plus vestige sur le plat. Fleur- 
d'Amour bat la retraite avec sa fourchette 
en disant : « Elle était bonne, l'omelelte... 
» mais elle était bien petite. 

» — En veux-tu une autrrre? » dit 
Carabine. « — Je le veux bien , parce que 
» je vois que ça te fera' plaisir. — Garrrçon! 
» une seconde omelette... la même chose... 
» mais meilleurrre. 

» — Nous faisons un joli repas! » reprend 
Fleur-d'Amour, « mais ça ne vaut pas celui 
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• de mamselle Félicité... Ah! Dieu ! c'est là 
» que nous avons fait une bombance à che- 
» val !... des plais de toutes couleurs ! des vins 
» de toute façon !... des liqueurs à boire ses 
» moustaches... t'en souviens-tu, Pierre. 

• — Oui... oh! oui, je m'en souviens! • 
répond le jeune soldat en poussant un pro- 
fond soupir. 

« — Pourrrquoi donc que vous ne m'avez 
» pas mené là ? » dit Carabine , « j'aurrrais 
» tenu ma place avec agrrrément. 

» — Ah! pourquoi!... demande à Pierre; 
» et les événements , donc!... il y en a eu de 
» fameux ! Moi qui croyais que le camarade y 
» allaittout simplement dans l'intention d'en 
» conter à mamselle Félicité!.... j'étais de- 
» dans. .. c'était pas ça. Pierre avait retrouvé 
» là sa belle, son objet, sa payse, quoi , qui 
» se trouvait être la maîtresse de sa domes- 
» tique , qui l'avait enlevée.... et qu'il vou- 
» lait la ravoir... comprend s- tu, Carabine? 

» — Oui , oui... Ah ! pourrrtant non , je 
» ne comprends pas. 

» — Eh bien ! voilà ce qui fait que nous 
iv. 4 
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» ne sommes pas retournés chez mamselle 
» Félicité... A ta santé... Tiens, il n'y a plus 
» devin... aurais-tu la fantaisie d'une autre 
» bouteille? 

» — Cerrrtainement ! puisque je te dis que 
» je suis en fonds!.... Garrrçon! du vin. » 

On apporte du vin et une seconde ome- 
lette que Fleur-tV Amour fait disparaître en 
très-peu de temps, et dont il n'a point jugé 
nécessaire d'offrir à Pierre qui est retombé 
dans ses réflexions. 

« Et sa bonne amie, la rrra-t-il ? » de- 
mande Carabine en se bourrant de pain, 
tandis que son camarade achève le plat. 

« — De quoi ? de qu'est-ce ? quelle bonne 
» amie que tu veux dire ? — La celle de 
■ Pierre ? — Eh non ! il l'avait retrouvée , 
» mais je te dis qu'il l'a reperdue, et voilà le 
» pourquoi de son air sauvage et pénible... 
» A ta santé , Carabine. Tu ne veux plus rien 
» demander? — Moi.... si fait, toujours.... 
» si nous prrrissions encorrre une omelette ? 
> — J'y consens , parce que je m'aperçois 
» que tu l'aimes. — Garrrçon! une troisième 
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» omelette, et de plus en plus meilleurrre. 
» — Carabine je t'estime, parce que tu es 
» un bon enfant. — C'est mon devoir. — Et 

• que tu ne manges pas vilainement ton ar- 
» gent en égoïste, quand tu en as. — Les 
» camarrrades avant tout. — C'est bien , ça. 
» Aussi quand je recevrai de l'argent de mes 
■ parents , je te rendrai la pareille. — Il me 
» semble que tu m'as dit que tu n'avais pas 
» de parents. — C'est vrai; mais ça ne fait 
b rien... il peut m'en arriver... le hasard!.. A 
» ta santé... Voyons, Pierre! bois donc... que 
» diable!... un soldat ne doit pas se dépérir 
» pour une femme. Moi je ne vois plus mam- 
» selle Joséphine... eh ben! est-ce que ça 

• m'empêche de manger!.... jamais... Ah! 

• voilà 1 omelette... elle sent encore plus bon 
» que les autres. 

» — Veux-tu que je serve? » dit Carabine, 
en respirant avec satisfaction le fumet de 
l'omelette. 

« — Non 1... non... tu ne sais pas décou- 
» per!.... tu te brûlerais les doigts.... avec 
» moi, c'est fait en deux temps. » 
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Effectivement, Fleur-cT Amour, qui a l'air 
de faire des tours de passe-passe avec les 
omelettes, fait encore disparaître celle-ci 
pendant que Carabine goûte au petit échan- 
tillon qu'il lui a servi. 

« Oui, » reprend Fleur-d'Amour en 
se couchant à demi sur la table pour que 
son camarade ne voit plus le plat. « Oui, 
» j'ai lâché Joséphine , et je n'en ai point 
» de regrets : c'était une fille avaricieuse, 
» qui ne m'engageait presque jamais à 
» aller la voir dans sa cuisine, sous pré- 
» texte que ses bourgeois lui faisaient des 
» scènes. Je ne tiens pas à un bouillon... 
» mais je veux des procédés. A ta santé... 
» et toi, Carabine, qu'as tu fait de ta 

• grosse?... — Qui ça?... Adélaïde?... 
» — Oui, je crois que c'était son nom pro- 
» pre. — Ah ! ben nous sommes fâchés 

• aussi, parrrce qu'un jour qu'elle avait 

• affairrre chez un cousin, elle m'a donné 
» son petit à garrrder... Tu sais, ce petit 
» Auguste qui se perrrdait souvent. — 
» Oui!... un gaillard qui buvait de l'eau- 
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» de-vie... qui voulait déjà fumer! Dieu! 
» que cet enfant promettait pour l'esprit 
» eh ben ! est-ce que tu las perdu tout à 

• fait, toi? — Non, au contrairrre , je le 

• garrrdais forrrt bien ; l'enfant se plaisait 
» même beaucoup avec moi ; si bien que 
» deux jours aprrrès Adélaïde me prrria 

• encorrre de le prrromener pendant 
» qu'elle irait chez une tante ; puis en- 
» corrre le jour suivant pendant qu'elle 
» allait chez un oncle. Finalement je me 
» dis: Alorrrs je ne suis plus soldat, je 
» suis bonne d'enfant. Mais je ne crois pas 
» qu'on devienne coronel en promenant 
» des moutards ; c'est pourquoi je dis alors 
» à Adélaïde : Cherrre amie, vous prrro- 
» mènerez l'enfant vous-même , moi j'en ai 
» assez ! Là-dessus elle se fâchit et je la 
» lâcha /... 

» — Tu as bien fait, Carabine, on doit 
» des égards et des complaisances au beau 
» sexe ; mais cependant le défenseur de la 
» patrie ne doit pas se changer en aiguille 
» à tricoter... A ta santé ! 

iv. 4- 
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» — Eh benL. où qu'est donc lome- 
» lette?... — L'omelette!... finie... avalée! 
» tu Tas mangée depuis longtemps ! — Je 
» l'ai mangée!... tu crrrois... c'est drrrôle, 
» je ne m'en suis pas aperçu !... — Parce 

* que tu parlais en mangeant... quand on 
» cause en mangeant, vois-tu, on avalerait 
» un bœuf sans s'en apercevoir. — Ah! c'est 
» donc cela !... — Si elle ne t'a pas rassasié , 
» pourtant , et que tu en désires une qua- 
» trième... tu es toujours le maître, et nous 
» sommes là pour t'obéir! — Ah! ma foi 
» non... puisqueje mange sans m'en aperce- 
» voir, c'est pus la peine. — Je pense que 
» tu as raison et que trop d'omelette te ferait 
» du mal ; mais je t'engage à boire par-des- 
» sus... — Oh! ça me va... Tiens , il n'y a 
» plus de vin... — Si tes désirs t'excitenl à 
» demander une autre bouteille, je ne te 
» contrarierai point dans tes idées. — Oui , 
» oui, je veux boirrre... comme tu dis, ça me 
» ferrra couler l'omelette que j'ai mangée en 

• causant... Holà!... garrrçon ! du vin !... 

» — Camarades!... écoutez donc, » dit 
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Pierre en sortant tout à coup de sa rêverie, 
« il me semble que j'entends une voix de 
» femme... tout près de nous... 

» — Qu'est-ce qu'il y aurait d'étonnant 
» qu'il y eût des femmes chez ce traiteur, » 
répond Fleur-d'Amour en se versant à boire, 
« on vient dîner ici avec son amoureux... 
» Mais nous ne voyons plus clair... finissons 
» vite cette bouteille, puis en route, car 
» nous sommes loin de la caserne... Bois 
» donc, Pierre. » 

Carabine trinque avec Fleur-d'Amour; 
mais Pierre ne boit pas, il écoute, car cette 
voix qu'il a cru entendre lui a causé une 
émotion dont il ne peut se rendre compte. 
Bientôt on ouvre une fenêtre au premier 
étage dans une pièce où il y a de la lumière , 
une femme paraît contre la croisée et pro- 
nonce fort distinctement ces mots : 

« Laissez-moi , monsieur , laissez-moi ! ou 
» mes cris attireront bientôt du monde 
» ici!... votre conduite est infâme! je veux 
» m'en aller sur-le-champ. » 

Pierre n'a pas entendu la fin de ces der- 
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niers mots, et déjà il est sur le mur; il 
grimpe après un treillage , le bois casse sous 
ses pieds; mais il s accroche à tout, il 
monte toujours, il atteindra la fenêtre , car 
il a reconnu la voix de Marie , de Marie qu i 
est en danger, qui implore du secours et 
qu'il va sauver encore. 

En effet, pendant que ses deux camarades 
ébahis le regardaient grimper au mur, 
Pierre est parvenu à la fenêtre du premier, 
et il saute dans la chambre au moment où 
M. Bellepéche, qui venait de ressaisir Marie, 
cherchait à se porter aux plus coupables 
excès , parce que le Champagne , qu'il avait 
bu à triple dose, avait fait de lui un pro- 
fond scélérat. 

A l'aspect de ce soldat, qui semble tom- 
ber du ciel pour arriver par la fenêtre, Bel- 
lepéche reste pétrifié; la jeune fille profite 
de son étonnement pour s'échapper de ses 
bras et se réfugier dans ceux du soldat, 
qu'elle a sur-le-champ reconnu. 

« Pierre!... Pierre!... » s'écrie Marie. 
« Ah! je ne crains plus rien à présent. 
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» — Oui , Marie , c'est moi ! . . . c'est 
» Pierre qui remercie le Ciel de l'envoyer 
» toujours près de vous quand il vous faut 
» un défenseur. 

» — Ha ça! que ce soit Pierre ou Paul !... » 
balbutie Bellepêche en revenant de sa pre- 
mière surprise, « je trouve très-singulier 
» qu'on se permette d'entrer par la fenêtre... 
» lorsque je dîne en tête à tête avec une 
» jolie demoiselle... Dans ce cas-là, on ne 
» doit pas même entrer par la porte!... c'est 
• indiscret... Soldat, vous allez sortir par 
» où vous êtes venu... sinon , je me porte à 
» des extrémités... Prenez garde!... j'ai la tête 
» montée!... je ferais reculer une armée!... » 

Bellepêche, qui était rouge comme un 
homard, et roulait des yeux animés par le 
vin , l'amour et la colère, s'avance vers 
Pierre, et fait un geste pour ramener Marie 
de son côté; mais, au même moment, le 
jeune soldat, d'un coup de poing qui sen- 
tait encore le laboureur, repousse Bellepê- 
che et l'envoie tomber sur la table qui était 
au milieu de la chambre , et chargée des dé- 
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bris du dessert. Bellepêche était colossal, 
et son état d'ivresse devait rendre sa chute 
encore plus lourde; la table ne peut sup- 
porter un aussi rude choc, elle se renverse, 
le gros homme tombe dessus , et il écrase 
sous lui deux assiettes, un compotier, une 
bouteille, deux verres, trois poires, une 
pomme d'api et cinq biscuits de Reims. 

Les fruits et les biscuits s'écrasèrent sans 
faire beaucoup de mal à Bellepêche ; mais 
il n'en fut pas de même des assiettes et des 
verres, et lorsqu'il se sentit entrer en dif- 
férents endroits de son corps des mor- 
ceaux de porcelaine et des tessons de bou- 
teilles, le gros monsieur ferma les yeux , en 
criant qu'il était mort. 

« Ah, mon Dieu ! » dit Marie, « si vous 
» l'avez tué... qu'allons-nous devenir? 

» — Eh non !... non... il n'a que quelques 
» contusions sans doute.... mais n'importe, 
» il ne faut pas rester ici... il faut nous 
» éloigner promptement... — Oh! oui , sau- 
» vons-nous bien vite... car je tremble qu'il 
» ne nous arrive malheur... » 
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Pierre serait bien redescendu par la fenê- 
tre; mais il sent que Marie ne peut prendre 
ce chemin. La jeune fille a déjà ouvert la 
porte; elle regarde dans le couloir, et ne voit 
personne. 

« Venez vite, » dit-elle à Pierre, « dépê- 
» chons-nous.... mais que dira t-on en bas, 
» en me voyant sortir avec vous?... — Don- 
» nez-moi le bras, ne tremblez pas, Marie, 
» et je vous réponds qu'on ne se permettra 
» pas de vous rien dire. » 

La jeune fille suit le conseil de son défen- 
seur. Elle prend le bras de Pierre et descend 
avec lui. Sous le vestibule ils rencontrent la 
dame obligeante qui a bien voulu prêter sa 
chambre. 

« Ce monsieur dort, » lui dit Marie, « et, 
» pendant son sommeil , je vais me prome- 
» ner un peu avec mon cousin. 

» Votre cousin ! » répond la petite femme 
en souriant, « ah! très-bien.... très-bien, je 
» comprends!.... allez, mais par prudence, 
» ne soyez pas trop longtemps. » 

Pierre et Marie ne lui répondent pas, ils 
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sont déjà dehors. Ils marchent très-vite, n'é- 
changeant encore que quelques paroles. 

« Chère Marie!... que je suis heureux de 
» vous avoir retrouvée!... — Ah! Pierre, 
» quel bonheur pour moi que vous ayez été 
• là! — Mais pourquoi aviez-vous quitté cette 
» bonne madame Dumont , chez laquelle je 
» vous avais conduite? — Mon Dieu!.., jetais 
» sortie... pour nie promener... je m'en- 
» nuyais ; vous ne veniez pas — Ce n était 
» pas ma faute, j étais à la salle de police. — 
» J ai rencontré M. Bellepéche ; c'est un ami 
» de madame de Stainville , il était avec moi 
» à sa campagne. J étais enchantée de cette 
» rencontre; car je pensais qu'il allait me 
» conduire chez ma protectrice; mais il ma 
» dit qu elle était aux eaux , puis que M. Dau- 
» lay était chez elle... enfin il m'a proposé 
» d'attendre chez lui que madame de Stain- 
» ville fut revenue des eaux... et j'ai ac- 
» cepté !... — Ah ! Marie , quelle imprudence ! 
» — Mais pouvais-je me douter, moi, que 
» ce monsieur, qui serait mon père... qui a 
» l'air respectable, se conduirait de même 
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» que M. DaulayL. Mais les hommes sont 
» donc tous des polissons à Paris ? — Ah ! 
» mademoiselle Marie... vous êtes si jolie!... 
» On dit que vous serez fort riche, voilà 
» pourquoi tous les hommes vous font la 
» cour. — Oh! désormais je prendrai bien 
» garde !... je me méfierai de tout!... Mais je 
» n'en puis plus.... Ah! voilà qu'il pleut, à 
» présent!... Quel dommage! j'ai un si joli 
» chapeau!... il va être abîmé... — Eh bien... 
» tenez, mettons-nous à l'abri sous cette 
» porte cochère. — Ah! oui, je le veux bien... 
» car ce serait grand dommage de gâter 
» mon chapeau. 

Le soldat et la jeune fille entrent sous la 
porte d'une belle maison, devant laquelle est 
arrêté un joli cabriolet dans lequel est étendu 
un petit jockey. Il faisait alors nuit, la pluie 
commençait à tomber avec force, et le vent 
qui soufflait était très- froid. 

« Où allez vous me mener? » demande Ma- 
rie à son conducteur. 

» — Mais chez la mère Dumont. — Ah ! 
» j'aimerais bien mieux aller chez madame de 
rv. 5 
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» Stain ville; car sans doute on m'a trompée > 
» et elle est à Paris. — Je veux bien vous 
» conduire chez elle... savez-vous son adresse 
» maintenant ? — Mon Dieu non! ce vilain 
» Bellepêche ne me la pas dite! Toutes les 
» fois que je la lui demandais , il se conten- 
» tait de me répondre : C'est fort loin , c'est 
» une rue que vous ne connaissez pas ; mais 
» je vous y conduirai moi-même. — Alors, 
» puisque vous ne savez pas où c'est, vous 
» voyez bien qu'il faut aller chez la mère 
» Dumont. — Mais c'est que... moi... je m'en- 
» nuie beaucoup chez votre ravaudeuse. — 
» Rassurez-vous, Gaspard doit venir de- 
» main à Paris , il me Ta fait dire. Il sait l'a- 
» dresse de votre protectrice , et dès demain 
» il vous conduira chez elle. — Oh ! tant 
» mieux... en ce cas, allons chez la mère 
» Dumont.... Mais c'est encore bien loin 
» d'ici !... et la pluie redouble... et mon pau- 
» vre chapeau serait gâté... et il est bien 
• gentil. — Je ne veux pas que vous alliez à 
» pied... le temps est trop mauvais... nous 
» allons prendre une voiture. — Oh! je le 
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» veux bien; d ailleurs; j'aime beaucoup à 
» aller en voiture. — Si ce cabriolet pouvait 

• nous mener... — Demandez au cocher, il 
» est dedans. » 

Pierre s'approche du cabriolet, et dit au 
petit jockey : 

« — Voulez-vous nous conduire?... nous 
» avons une course à faire... 

» — Pour qui donc me prenez vous ? » 
répond le jockey avec insolence, « est-ce 
» que vous ne voyez pas à qui vous par- 
» lez?... 

» — Ah ! pardon !... ne vous fâchez pas! » 
dit Pierre, puis il retourne à Marie, qui 
lui dit : 

« — Veut-il nous conduire? — ■ Non, il 
» paraît qu'il ne fait pas de courses , celui- 
» là. Mais attendez-moi un moment ici , 
» Marie, je vais courir chercher une voi- 

• ture... — Ne soyez pas longtemps... car il 
» fait froid... et on n'est pas bien sous cette 
» porte. — Soyez tranquille... je vais cou- 
» rir... il doit y avoir des fiacres par ici... 
» Oh! je vais être bientôt revenu. » 
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Pierre se met à courir en regardant tou- 
jours à droite et à gauche s'il verra des voi- 
tures arrêtées , mais il pleuvait avec vio- 
lence, et Ton sait que lorsqu'il fait de l'orage, 
il n'y a plus de fiacres sur les places. Le 
soldat criait à chaque voiture qu'il rencon- 
trait : 

« — Ètes-vous libre ?... voulez-vous me 
* mener ?... » 

Les cochers faisaient un signe de tête 
négatif, et continuaient leur chemin. Le 
pauvre Pierre était désolé, car il sentait 
bien que plus il courait, et plus il s'éloignait 
de Marie qui était seule sous une porte co- 
chère. Cependant il ne voulait pas revenir 
sans voiture, et il allait toujours, s'arrêtant 
pourtant quelquefois pour bien regarder le 
chemin qu'il prenait, la rue où il était, afin 
de retrouver sa route pour revenir; car, 
connaissant fort peu Paris, il ne savait pas 
le nom de la rue dans laquelle il avait laissé 
Marie. 

Enfin , au détour d'une rue , Pierre aper- 
çoit un fiacre arrêté. Il court au cocher qui 
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avait Pair de chercher du foin pour ses 
chevaux, et lui dit : 

« — En route, cocher, marchons, vite, 
» vite, on m'attend... 

» — Oh! en route!... vite, vite!... et 
» mes chevaux qui n'ont pas mangé depuis 
» ce matin... ils ont faim. Mais je vous dis 
» qu'elle m'attend... Partons , cocher... par- 
» tons tout de suite. — Mon brave, vous 
» ne savez pas que de ce temps-ci nous 
» autres, nous fesons nos conventions. — Je 
» vous paierai bien , tout ce que vous vou- 
» drez... Tenez, voulez-vous cent sous de 
» suite?., les voici, mais, par grâce, mar- 
• chons! — Ah! c'est différent! v'ià un 
» langage que je comprends. . . Ecoutez 
» donc, les orages c'est notre récolte à 
■ nous. Montez... nous allons filer... Où 
» allons-nous ?. . . — Nous allons. . . nous 
» allons, mon Dieu ! je ne sais pas le nom 
» de la rue... mais je sais bien où je l'ai 
» laissée... — Où vous avez laissé, quoi? 
» — Une dame qui m'attend sous une porte 
» cochcre. — Diable ! elle sera un peu hu- 
iv. 5. 
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» mide de ce temps-ci... — Ecoutez, je vais 
» monter sur le siège à côté de vous ; et 
» comme cela je vous indiquerai le chemin 
» qu'il faudra prendre. — Je le veux bien , 
• mais par le temps qu'il fait, vous seriez 
» mieux dans l'intérieur que sur mon siège ! 
» avec ça que vous êtes déjà trempé, et que 
» vous n'avez pas comme moi un carrik en 
» toile cirée!... — Oh! qu'importe que je 
» sois mouillé!... c'est elle qui doit s'irnpa- 
» tienter ! Partons, partons... • — Montez, 
» mon camarade. » 

Pierre monte sur le siège , le cocher se 
place à côté de lui; il fouette ses chevaux, 
la voiture part. L'orage redoublait, la pluie 
tombait par torrents, niais Pierre semblait 
ne pas s'en apercevoir , il n'était inquiet que 
du chemin à prendre pour retrouver Marie ; 
sa main guidait sans cesse le cocher, il lui 
disait : « Par là... par là... à gauche... puis à 
» droite. » 

Et le cocher fouettait ses chevaux , tout 
en jurant après la pluie qui lui battait le 
visage. 
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On arrive dans la rue où Pierre a laissé 
Marie; le jeune soldat dit au cocher: « Je 
» reconnaîtrai bien la porte cochère, car il 
» y avait un cabriolet arrêté devant. — Ah ! 
» ben! si vous n'avez que cVindication-là , 
» nous ne risquons rien !... Par le temps 
» qu'il fait, le cabriolet peut être parti — 
» C'est égal... je verrai bien Marie sur la 
» porte... — La porte... et si on Fa fermée... 
» c'est même étonnant à la nuit quand on 
» en trouve encore d'ouvertes. — Allez tou- 
» jours... Mon Dieu!... il me semble pour- 
» tant que c'était par ici... et je ne vois pas 
» ce cabriolet... point de porte ouverte... 
• — Fallait prendre le numéro , c'était 
» bien plus simple. — Je n'y ai pas pensé... 
» Attendez... il me semble que nous pas- 
» sons... — Faut donc retourner?... — Non... 
» — Faut donc arrêter?... — Non... si... 
• — Ah, benl décidez-vous, les chevaux, 
» c'est pas comme les hommes , voyez-vous. 
» — Mon Dieu !... ne la retrouverai-je plus... 
» Ah! laisse-moi descendre, je chercherai 
» mieux à pied... — Au fait , si vous vous 
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» arrêtez à toutes les portes cochères... des- 
» cendez, mon camarade... Faut-il vous at- 
» tendre là ? » 

Pierre ne répond pas au cocher. Une fois 
descendu, il se met à courir, regardant 
chaque porte cochère, s'arrêtant, revenant 
sur ses pas, et appelant Marie de toute sa 
force, mais personne ne lui répond. 

Pierre est désespéré ; il court comme un 
fou, puis il revient dans la rue qu'il a quittée. 
Il reconnaît parfaitement celle où il a laissé 
Marie, il se décide à frapper à plusieurs portes 
cochères. On lui dit : « Que demandez-vous ? 

» — Une jeune dame que j ai laissée ici 
» tout à l'heure pour aller lui chercher une 
» voiture. — Laissez-nous donc tranquille !... 
» Est-ce que nous avons ici des femmes qui 
» attendent des soldats ?... » 

Pierre n'obtient pas d'autres réponses. Il 
passe plus de trois heures à courir les rues, 
appelant toujours Marie, et frappant encore 
aux portes cochères, où il n'est pas mieux 
reçu. Le pauvre soldat est trempé par la 
pluie, et pourtant la sueur coule aussi de 
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son visage. Il se sent frissonner , trembler , 
sa tête brûle, elle est en feu. Il ne peut se 
résoudre à retourner à la caserne , et pour 
tant il voit bien que c'est en vain qu'il ap- 
pelle Marie. 

c Perdue!... encore perdue! » se dit-il en 
se frappant le front. Tout-à-coup une espé- 
rance le ranime : « Si Marie, ennuyée de 
» l'attendre , était allée seule chez la mère 
» Dumont. » 

Pierre se met à courir, sans s'arrêter, 
jusqu'à la rue de Crussol. Il arrive épuisé, 
en nage, ses habits trempés d'eau. La vieille 
femme s'écrie en le voyant : 

« C'est vous, Pierre... Ah ! mon Dieu !... 
• dans quel état! — Marie est -elle ici?... 
» est-elle venue ?... l'avez -vous vue?... — 
» Mademoiselle Marie, mais vous savez bien, 
» mon ami , qu'elle m'a quittée un matin ,et 
» depuis ce jour... — C'en est donc fait! plus 
» d'espoir ! ... je l'ai encore perdue ! ... A dieu !... 
» adieu, mère Dumont... — Mais, mon ami, 
» il faut aller bien vite changer... vous serez 
» malade, j'en suis sûre... — Eh, qu'importe, 
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» moi!... c'est Marie qu'il fallait retrouver... 
» Adieu... demain... je la chercherai encore.» 

Pierre s'éloigne et retourne à sa caserne. 
On va Renvoyer à la salle de police parce qu'il 
n'est pas rentré à la retraite; mais on s aper- 
çoit qu'il a la fièvre, qu'il peut à peine se 
soutenir , et c'est à l'hôpital qu'il est conduit. 

Le jeune soldat est huit jours très-malade; 
il a une fièvre brûlante, et, dans son délire, 
appelle sans cesse Marie; enfin, au bout de 
ce temps, la nature l'emporte sur la maladie. 
Pierre est mieux , il recouvre sa connais- 
sance , et la première personne qu'il aper- 
çoit près de son lit est Gaspard qui a obtenu 
la permission de venir veiller son ami. 

« T'as joliment battu la trémontane! » dit 
le paysan en serrant la main au soldat. 
« Mais j'ons toujours dit: Il en reviendra î 
• parce qu'à vingt ans on ne dégringole pas 
» sans se retenir ! 

» — Y a-t-il longtemps que je suis ici, 
» Gaspard? — Neuf jours, mon garçon. 

» — Neuf jours ! Ah! Gaspard, quel 

» dommage.... j'avais retrouvé Marie et je 
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* Pai de nouveau perdue ! — Eh bien ! 
» calme-toi, tu la retrouveras encore, tu 
» vois qu'elle fait la navette, c'te petite 
» fille. » 

Pierre raconte à Gaspard toutes les cir- 
constances de sa rencontre avec Marie et la 
manière dont il la perdue. 

« Ah ! c'est M. Grossepêche qui lavait 
» enlevée , c'te fois ! » dit le paysan. « Oh ! 

» je me le rappelle ben aussi, celui-là 

» c'est un grand, gros, vieux, qui a le des- 

» sous des yeux tout soufflé! Quand je 

» te disais; ils veulent tous avoir la pe- 

» tite duchesse !... Ah ! Ah ! Ah !... 

» — Tu ris, Gaspard, quand Marie est 
» encore perdue! — Je te dis qu'on la re- 
» trouvera , c'te fille , mais je ris parce que 
» tu es sauvé et que je suis content de voir 
» que ben tôt tu seras sur tes jambes. Allons, 
» Pierre, ne te laisse pas aller au chagrin , 

» ça ne mène à rien! et, d'ailleurs, il 

» faut se bien porter pour chercher une 
» femme qui court toujours !.•. — Tu as 
» raison, Gaspard, je veux être homme en- 
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» fin. — Je vas retourner d'un pied léger 
• jusqu'au pays , parce que j'y ai affaire. 
» Mais je reviendrai bientôt te voir, et, 
» pour célébrer ta convalescence, nous 
» nous en repasserons queuques coups par 
» la cravatte. » 

Gaspard embrasse Pierre et s'éloigne. 
Quelques jours après le jeune soldat était 
dans sa caserne. Mais dès qu'il était libre, 
il allait se promener dans la rue où il avait 
laissé Marie. 
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CHAPITRE III. 

Un roman à deux. 

Pourquoi Pierre n'avait-il pas retrouvé 
Marie sous la porte cochère où elle devait 
l'attendre pendant qu'il courait chercher 
une voiture ? c'est ce qu'il faut aussi que 
nous sachions. 

Marie grelottait, frissonnait, en regar- 
dant tomber la pluie , et elle trouvait déjà 
que Pierre tardait beaucoup à revenir, lors- 
que tout à coup quelqu'un descendit un es- 
calier derrière elle : c'était un monsieur mis 
avec élégance. Il passe près de Marie sans la 
voir, car il faisait déjà nuit, puis il s'ap- 
proche du cabriolet en criant : • Allons, 
. Tony ! . 

iv. (5 
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• 

Le jockey baisse le tablier; ce monsieur 
va monter dans son cabriolet, lorsque Ma- 
rie, qui a reconnu sa voix, s'écrie : 

« Ah ! mon Dieu... monsieur le comte 
» d'Aubigny ! ■ 

C'était en effet le brillant Alfred , qui ve- 
nait de faire une visite dans la maison où 
s était abritée Marie ; en s entendant nom- 
mer, il s'arrête, tourne la tête, aperçoit une 
femme, et s'approche d'elle. 

« Qui donc est là, qui me connaît ?... — 
C'est moi, monsieur le comte!... — Vous... 
eh mais ! cette voix !... se pourrait-il !... 
c'est Marie. . . la charmante Marie. . . — 
Oui, monsieur, c'est bien moi. — Eh, 
mon Dieu! que faites -vous là... seule... 
sous cette porte ?... — Monsieur, il pleut 
tant ; j'attends une voiture. — Mon ca- 
briolet est tout à votre service. — Com- 
ment ! c'est votre cabriolet qui est là ? 
— Sans doute... mais vous êtes mouillée... 
vous tremblez, je crois... — C'est que j'ai 
bien froid. — Vous ne pouvez pas rester 
là !... cela n'aurait pas le sens commun 



. .. 



Digitized by Uoogle 



UJ¥ TOCRLOUROU. 03 

» Montez donc dans mon cabriolet. ... — 
» Mais... c'est que... j'attendais... on devait 
» revenir. — Encore une fois , vous ne pou- 
» vez pas attendre là... ce n'est pas conve- 
» nable... vous vous exposez à être insultée... 
» d'ailleurs le portier va fermer sa porte; 
» vous voyez qu'il s'y dispose ; que ferez- 
» vous dans la rue par le temps qu'il fait ? 
» — Oh bien! alors... je vais monter avec 
» vous... d'ailleurs il ne revient pas... il est 
» peut-être encore à la salle de poli de. » 

Marie a dit ces derniers mots assez bas 
pour que le comte ne puisse les entendre. 
Celui-ci fait monter la jeune fille dans son 
cabriolet ; il s'y place à côté d'elle , le petit 
Tony monte derrière, et le cheval est lancé. 

« — En vérité , je ne reviens pas encore 
» de ma surprise , » dit le comte tout en 
fouettant son cheval, a Comment, c'est 
» vous, mademoiselle, vous que Ton a cru 
» perdue... enlevée!... qui avez disparu si 
» subitement de la maison de campagne de 
» madame de Stainville !... Savez-vous que, 
» pendant quelques jours, on s'est imaginé 
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que c'était moi qui vous avais fait dispa- 
raître !... 

» — Vous! monsieur... ah! on se trom- 
pait bien ! — Certainement qu'on se trom- 
pait, et personne ne le savait mieux que 
moi. Mais enfin il a dû vous arriver bien 
des aventures ! — Oh ! oui , monsieur , 
et je vous les conterai, si vous le voulez... 
— Vous me ferez grand plaisir. . . Mon 
Dieu, cette pluie nous va dans la figure... 
heureusement nous voici arrivés... — Où 
cela , monsieur ? — Mais chez moi... Ah, 
mon Dieu!... vous m'y faites penser! 
Et moi qui ne pense pas a vous demander 
votre adresse , pour savoir où je dois vous 
conduire... — Mon adresse, mais je n'en 
ai pas... — Comment, vous ne demeurez 
pas quelque part. — Non , monsieur. — 
Ah ! c'est fort drôle !... Et où donc comp- 
tiez-vous aller ce soir?... — Je vous dirai 
tout cela, monsieur... Si vous vouliez me 
mener... me conduire chez madame de 
Stainville. — Chez madame de Stainville ? 
très-volontiers ! mais c'est bien loin d'ici ! 
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» rue Saint - Dominique , faubourg Saint- 
» Germain. — Je ne sais pas où c'est, mon- 
» sieur. — Et vous êtes mouillée... ce ca- 
» briolet ne vous abrite pas... Tenez, vou- 
» lez-vous reposer un instant chez moi ?... 
• nous allons trouver un bon feu... et deux 
» de mes amis qui doivent m'attendre pour 
■ dîner... je leur avais donné parole pour 
» six heures; il en est plus de sept... Pen- 
» dant que vous vous chaufferez, on ira 
» chercher une voiture , puis je vous mène- 
» rai chez madame de Stainville... qui sera 
» enchantée de vous revoir ! car elle vous 
» croit perdue... morte même, et elle est 
» désolée!... Eh bien! cela vous convient-il 
» ainsi ? — Oui, monsieur, je le veux bien. » 

Le cabriolet s'arrête devant une fort belle 
maison de la rue d'Antin. La porte cochère 
s'ouvre, la voiture entre dans la cour , d'Au- 
bigny descend , donne la main à Marie , et 
la fait monter par un superbe escalier; jus- 
qu'au second étage; un valet attendait avec 
de la lumière. La jeune fille se laisse tou- 
jours conduire par son guide, qui lui fait 
iv. 6. 
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traverser plusieurs pièces meublées avec 
luxe ; enfin il s'arrête dans une chambre plus 
petite, toute tapissée en cachemire. Là le 
feu pétille dans une jolie cheminée gothi- 
que; là, les pieds ne se posent que sur des 
tapis épais et soyeux; des globes artistement 
travaillés sont suspendus au plafond y et 
recèlent une lumière douce qui a quelque 
chose de mystérieux; des coussins disposés 
tout autour de la chambre invitent au repos, 
tandis que des glaces fixées au-dessus répè- 
tent l'image des personnes qui entrent dans 
ce délicieux séjour. 

Marie s'assied près du feu , en jetant les 
yeux autour d'elle, et Ton voit dans ses re- 
gards l'admiration que lui fait éprouver l'as- 
pect de cet élégant boudoir. 

« Chauffez- vous... mettez-vous là contre 
» le feu, » dit d'Aubigny en jetant de côté 
son surtout. « Mais vos pieds sont mouillés... 
» — Oh! oui... mes jolis souliers sont per- 
» dus... j'en suis bien fâchée! — Qu'impor- 

• tent les souliers!... c'est de vous qu'il faut 

• s'occuper... je n'ai pas ici de souliers de 
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» femme ; mais j'ai de délicieuses pantoufles 
» fourrées , dans lesquelles vos petits pieds 
» se sécheront... Legris, apportez des pan- 
» toufles à madame. » 

Le valet de chambre s'empresse d'exécuter 
les ordres de son maître; Marie se laisse faire: 
elle chausse les pantoufles pendant que le 
comte dit à son domestique : 

« Eh bien! où sont ces messieurs ?... au 
» salon ? » 

» — Monsieur, ces messieurs se sont las- 
• sés d'attendre. Ils ont prétendu que vous 
» les aviez invités pour six heures; ils ont 
» attendu jusqu'à sept, et sont partis. 

» — Quoi, vraiment? Dalville et de 
» Fombreuse ?... — Ils sont partis il y a dix 
» minutes, monsieur. — Àh! ah ! c'est fort 
» plaisant... Gomment me trouvez- vous, ma- 
» demoiselle Marie, j'invite du monde à 
» dîner chez moi, puis j'oublie mes convives, 
» et je ne rentre pas!... — Moi, monsieur, 
» je vous aurais toujours attendu. — Oh ! 
» mais vous c'est que vous êtes femme, et 
» que vous êtes bonne... non que je veuille 
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» dire que vous êtes bonne parce que vous 
» êtes femme!... A propos, avez-vous dîné? 
» — Oui, monsieur. — Ah ! c'est dommage? 
» car je vous aurais priée d'accepter mon 
» dîner... — Vous n'avez donc pas dîné, 
» monsieur? — Non... j'ai oublié l'heure 
» dans la maison où j'étais, et c'est bien 
» pardonnable quand on est avec celle.... » 

Le comte s'arrête , comme s'il pensait qu'il 
n'est pas convenable de prendre Marie pour 
sa confidente ; celle-ci le regardait et semblait 
attendre la fin de sa phrase. D'Aubigny re- 
prend : « Je vous avouerai que j'ai très-faim ! 

» Mon Dieu , monsieur , dînez , ne vous 
» gênez pas , je vous en prie ; je puis très- 
» bien attendre.... Maintenant je ne suis plus 
» sous une porte cochère. — Oh ! que vous 
» êtes aimable! eh bien! je vais profiter de 
» votre permission ; mais enfin de ne point 
» vous quitter, si vous le permettez, je dî- 
» nerai ici près de vous. — N'êtes-vous nas 
» le maître, monsieur?... — Je ne le suisja- 
» mais lorsqu'une dame est avec moi. Le- 
» gris!... servez-moi à dîner ici... Un seul 
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» couvert, madame ne veut rien prendre, » 
Legris s'empresse d'exécuter les ordres de 
son maître. Bientôt une petite table élégam- 
ment servie est apportée dans le boudoir , 
et placée près du feu. Marie regardait de 
temps à autre autour d'elle, comme pour 
s'assurer qu'elle ne rêvait point. Il lui sem- 
blait si extraordinaire d'être maintenant 
chez le comte d'Aubigny, qu'elle était forcée 
de rassembler les circonstances qui l'avaient 
amenée là, pour se dire qu'elle n'était pas le 
jouet d'un songe ; cependant l'émotion 
quelle ressentait n'avait rien de pénible, et 
les battements précipités de son cœur n'é- 
taient point causés par l'effroi. 

D'Aubigny se met à table, puis il dit à 
Marie : 

« Je n'ai pas oublié que vous m'avez 
» promis le récit de vos aventures... et je 
» suis bien curieux de l'entendre.... Si vous 
» étiez assez aimable.... — Oh!... je ne de- 
» mande pas mieux... Je vais vous dire tout 
» ce qui m'est arrivé depuis que vous ne 
» m'avez vue. » 
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Marie commence son récit. D'Aubigny 
l'écoute avec attention; mais il l'interrompt 
pour s'écrier : 

« Daulay!... qui l'aurait cru!... c'est Dau- 
» lay qui vous avait enlevée!.... Cet homme 
» dissimule comme un traître de mélodrame! 
» Pauvre madame de Stainville! si elle avait 
» su cela... elle se serait peut-être repentie de 
» vous avoir offert ses services. Mais con- 
» tinuez, je vous en prie. » 

Marie poursuit son récit, et le comte s'é- 
crie bientôt : « Ce Pierre est un brave gar- 
» çon !... on voit qu'il vous est tout dévoué ! 
» Si j'étais colonel de son régiment je l'avan- 
» cerais, rien que pour ce qu'il a fait pour 
» vous. » 

Marie continue de conter, lorsqu'elle ar- 
rive à ses aventures avec Bellepêche, d'Au- 
bigny ne peut modérer l'excès de sa gaîté , 
il rit à en pleurer, en s'écriant : 

» — Comment! Bellepêche aussi!... le 
» vieux garçon est devenu un Don Juan /... 
» un roué!... Oh! c'est pour en mourir... 
» Pauvre Marie!... voilà les inconvénients 
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» de la grandeur : c'est votre futur titre de 

* duchesse qui vous a fait faire ces deux 
» conquêtes... car... permettez-moi de vous 
» le dire, malgré votre charmante figure, 
» je crois que ces messieurs n'auraient point 
» pensé à vous, si vous étiez restée... ce 
» que vous étiez autrefois, 

» — C'est ce que Pierre me disait aussi , 
» monsieur. — Il vous aime bien ce jeune 
» homme-là... — Il me l'a dit, monsieur... 
» — Il vous a connue lorsque vous n'étiez 
•qu'une paysanne? — Oui... et même 
» alors... il a voulu m épouser... mais je l'ai 

* refusé.., parce que... je n'éprouvais pas 
» d'amour pour lui. » 

Le comte réfléchit quelque temps, et dit 
ensuite à Marie : 

« — Si vous m'en croyez , mademoiselle, 
» lorsque vous serez chez madame de Stain- 
» ville, vous ne lui parlerez pas de vos aven- 
» tures avec MM. Daulay et Bellepêche. 

» — Pourquoi donc cela , monsieur ? 
» — Parce que, dans Je monde, il y a beau? 
» coup de choses qu'il faut savoir pardon- 
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» ner. Madame de Stainville ne sera certes 
» pas contente de savoir que M. Daulay 
» vous avait enleve'e... vous devez en cora- 
» prendre le motif... — Ah! vous avez rai- 
» son , monsieur... je ne voudrais pas lui 
» causer de peine... je ne parlerai point de 
» M. Daulay. — Fort bien , mais si vous 
» êtes généreuse pour l'un , pourquoi ne le 
» seriez-vous pas pour l'autre? et, entre 
b nous, la fin de l'aventure, la chute de 
» Bellepêche au milieu des assiettes et des 
» verres cassés, l'aura, je crois, suffisam- 
» ment guéri de son envie de faire le séduc- 
» teur!... Le pauvre homme se souviendra 
» de la leçon !... — Si vous me le conseillez, 
» monsieur, je veux bien aussi ne pas par- 
ti 1er de la conduite de M. Bellepêche avec 
» moi... mais, mon Dieu!... que dirai-je 
» lorsque ma protectrice me demandera ce 
» qui m'est arrivé... ce que je suis devenue 
• depuis que je suis partie de chez elle?... • 
D l Aubigny sourit en disant : « En effet , 
» nous n'avions pas pensé à cela... Il faudra 
» bien que vous disiez quelque chose... car 
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» le premier soin de madame de Stainville 
» sera de vous questionner. Ma foi , alors... 
» il faudra inventer un roman... une his- 
» toire... n'importe quoi... vous pourrez 
» dire tout ce que vous voudrez , je vou3 
» garantis que MM. Daulay et Bellepêche se 
» garderont bien de vous démentir. 

» — Mais , monsieur , c'est que je ne sais 
» pas faire de romans, » dit Marie, en 
fixant ses beaux yeux sur le comte. 

« — Oh! c'est singulier! toutes les fem- 
» mes savent en faire! Eh bien, écoulez, 
» je vous aiderai... nous allons chercher 
» tous deux ce que vous pourrez conter à 
» madame de Stainville... Legris , otez-nous 
» tout cela. » 

Le valet de chambre s'empresse d'enlever 
le couvert, la table, de refermer la porte 
du boudoir. Alors le comte revient s'as- 
seoir près du feu, tout à côté de Marie, qui 
depuis longtemps n'avait plus froid. 

m — Voyons, faisons un roman à nous 
» deux, » dit d'Aubigny en regardant la 
la jeune fille qui est près de lui, et qui 
iv. 7 
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baisse les yeux depuis qu'elle se voit seule 
avec le comte. 

« — Ce doit être une chose fort agréa- 
» ble que de composer un roman en so- 
» cie'té avec une jolie femme, • reprend 
le comte en souriant. 

« — Je ne sais pas, » répond timidement 
Marie, « j'ignore ce que c'est qu'un ro- 
» man... 

» — Je vais vous l'expliquer : On ap- 
» pelle ainsi des aventures imaginaires que 
» Ton compose , et que Ton imprime pour 
» récréer ce pauvre monde, qui a tant be- 
» soin d'être amusé. Mais quelquefois 
» aussi, dans un roman, l'auteur ne ra- 
» conte que ce qu'il a vu, ce qu'il a ob- 
» servé; ses caractères sont pris dans le 
» monde, dans la société; alors il les fait 
» parler naturellement, et comme parle- 
9 raient les personnages eux-mêmes ; il ne 
» donne point à un paysan le langage d'un 
» marquis, à une grisette le bon ton d'une 
» dame ; il ne prête point à ses héros des 
» vertus que Ton ne rencontre jamais dnns 
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. le monde; il n'entasse pas non pins crime 
» sur crime, et forfaits sur forfaits, parce 
. que, grâce au- Ciel, les- criminels sont 
. aussi des exceptions, et qu'il prend ses 
• tableaux dans la généralité; enfin, il 
» peint les mœur* de l'époque avec le lan- 
. gage de l'époque , et ne juge pas néces- 
» saire de fouiller dans un dictionnaire de 
» vieux mots, et d'y prendre des expres- 
sions qu'on n'emploie plus, pour parler 
» d'objets qu'on emploie encore. Celui-là 
» ne s'adresse pas spécialement à une classe, 
. en disant : J'écris pour vous qui savez 
v me comprendre ; il tache d'être compris 
. par tout le monde ; et, s'inqniétant peu 
» des critiques pédantes ou des injures 
» grossières de ces aristarques qui mépn- 
» sent le naturel , parce qu'ils ne peuvent 
» y atteindre, il poursuit sa carrière, per- 
» suadéque, dans tous les genres , il n'y a 
» de vrais succès que pour le vrai mérite , 
. rendant hommage au talent partout où il 
» le trouve , et ne demandant pour lui que 
» la justice qu'il rend aux autres. 
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« — Je ne comprends pas encore ce qui 
» me regarde dans tout cela, » dit Marie 
en levant un peu les yeux sur d Aubigny. 

« — Ah ! pardon, pardon, mademoi- 
» selle !... je me laisse aller à une digres- 

• sion qui n'a aucun intérêt pour vous. 
» Revenons à notre sujet... ou plutôt cher- 
» chons notre sujet, puisque c'est cela qui 

• nous manque. Un roman est souvent un 
» conte... Faisons donc un conte pour 
» madame de Stainville. 

■ — Un conte, je comprends cela beau- 

• coup mieux. 

• — Il est permis de mentir lorsque c'est 

• pour éviter une peine à quelqu'un. Vous 
pourrez donc sans remords mentir à 

» madame de Stainville. 

» — Mon Dieu... je vous ai déjà dit... 
» que je me conduirai comme vous me le 
» conseillerez. — Vous êtes vraiment trop 

• aimable... mais revenons à notre roman. 

• Ordinairement, dans ces ouvrages-là, 
» c'est l'amour qui forme le fond^de l'in- 

• trigue. 
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•' — L'amour ! » répond Marie en baissant 
de nouveau les yeux. 

• — Sans doute... quoi de plus naturel, 

* de plus ordinaire que ce sentiment ?... C'est 
» lui qui bouleversa le monde... c'est lui qui 
» le renouvelle sans cesse... partout où il y 

* aura un jeune homme et une jeune femme , 
» l'amour viendra se nietlre en tiers... sur- 
» tout lorsque la femme sera jolie... comme 

* vous... » 

Marie rougft , en répondant bien bas r 
« Vous croyez donc que Ton peut m'ai- 
« mer ?... 

» — Devez- vous en douter !... ce qui vous^ 
» est arrivé déjà ne vous le prouve-t-il pas. 
» aussi ? 

» — Vous m'avez dit qu'on ne m'avait en>- 

* levée que parce que je serai duchesse. 

» — Cela n'empêche pas que d'autres ne- 

* puissent aussi vous aimer pour vous- 

* même... — Ah,!... je lai cru... lorsque je 
» n'étais qu'une pauvre fille d'auberge !... 
» mais j'en doute à présent. — Cependant , 
» ce jeune soldat,, ce Pierre, vous a prouvé 
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». qu'il avait toujours pour vous le même alta- 
» chement... — Pierre... oui... Pierre a de la, 

• mémoire, lui.., mais H en est d'autres... 

• qui m'ont dit des choses.,, qu'ils bnt ou? 
» bliées depuis. * 

Marie se tait. D'Aubigny en fait autant ; 
mais il rapproche sa chaise du coussin suc 
lequel est la jeune fille, et, comme sans y 
penser, prend la main de Marie qu'il pressa 
dans les siennes. 

« Et ce roman ? • dit Marie aprèi quelques 
instants.de silence. 

« — Ah!oui,vous avez raison. ..ce roman,.. 
» nous disons d'abord : un jeune homme qui 
» aime une jeune fille.,. C'est vous qui serez la 
» jeunefille...puisquee'estvousquidevezêtre 
». l'héroïne du roman que nous allons faire. 

» — Et puis après, monsieur? — Un jeûna 

• homme est devenu éperdument amoureux 
». de vous... il vous a vue... lorsque vous 

• étiez, encore au Tourne-Bride... 

» — C était un jeune homme du grand 
» inonde... et quoique je ne fusse alors qu'une 
» paysanne... il m'a dit qu'il m'adorait... 
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» — Oh! non... non... pour notre roman , 

• j'aimerais mieux que ce ne fut qu'un villa- 
geois... quelque riche fermier .» 

» — Non... moi je veux que ce soit un 

• homme du grand monde... 

» — Si vous y tenez absolument... cepen- 
» dant j'aurais préféré un villageois, parce 
■ que notre roman allait tout seul... vous 

• aimant déjà, il vous aurait aperçue dans 
». les jardins de madame de Stainville, vous 
». aurait épiée, puis , profitant du départ c T e 
». la société, vous aurait enlevée .. conduit* 
» dans une maisonnette éloignée , où il vous 
». aurait tenue enfermée... vous auriez tou- 
jours résisté à son amour, et enfin un jotw, 
» vous seriez parvenue à vous sauver. Vous 
» voyez que le roman va tout seul. 

» — Comme vous voudrez, monsieur, • 
répond Mark, en retirant vivement sa main 
que d'Aubigny tenait toujours. 

« — Est-ce que mon roman ne vous 
m. plaît pas? » dit le comte surpris de la 
tristesse qu'expriment les traits de la jeune 
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« — J'avoue que j'en avais fait un autre ^ * 
•'pond Marie en cherchant à retenir ses 
la \nes prêtes à couler. « Oh! oui... j'en 
- avais lait un.,, car à présent je com- 

• prends très -bien ce que c'est qu'urt 

• roman. 

» — Voyons le vôtre , alors... — Ce n'est 
» pas la peine. D'ailleurs, vous ne voulez 
» pas... vous ne concevez pas qu'un mon- 

• sieur bien élevé puisse m'aimer... Ah ! 
» vous avez raison... et moi j étais une sotte 
» de le croire... mais c'est fini... Oh ! c'est 
» fini!... je ne le croirai plus jamais!... » 

Et Marie sanglotte en achevant ces mots,, 
car elle n'est pas maîtresse de cacher ce 
qu'elle éprouve. En voyant pleurer cette 
jeune fille si jolie et si naïve encore, le 
comte se sent vivement ému. Il se rappro- 
che d'elle, l'entoure de ses bras, en lui 
disant : 

■ Marie.., pourquoi donc pleurez-vous 

• ainsi... qu'avez-vous ? 

» — Ce que j'ai... vous me le deman- 

• dezl... — Serais-je assez malheureux pour 
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» vous causer du chagrin ? — Vous... Oh l 
» non, monsieur... c'est moi qui ai tort... 
» qui ai cru... aussi pourquoi m'embrasser 
» si tendrement quand j'étais à l'auberge... 
» pourquoi me dire que vous m adoriez... 
» je me suis toujours rappelé vos paroles... 
» — Quoi ! Marie... c'est pour cela... — Ohl 
» non... c'est mon roman que je vous conte... 
» c'est une histoire que je fais... Tout cela 
» ne peut pas être, je le sais bien... c'est 
» comme ce jour... où dans un bosquet... 
» dans le jardin de madame de Stainville 
» vous m'avez rencontrée... alors vous êtes 
» encore venu près de moi... vous m'avez 
» tenue dans vos bras longtemps... — Vous 
» vous rappelez tout, Marie!... — Mais c'est 
» encore le roman que je vous raconte... je 
» me suis imaginée tout cela... car cela n'est 
» jamais arrivé... Est-ce que vous pouvez 
» m'aimer, moi... non , non , c'est un rêve... 
» ]e ne sais pas pourquoi je pleure... Ah ! 
» tenez, je ne sais plus ce que je dis. » 

La jeune fille pleurait toujours. D'Au- 
higny la presse dans ses bras en s écriant t 
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« Non, ce n'est point un rêve , Marie... je 

• vous ai dit que je vous aimais... Ah! je 
» vous le dis encore... qui pourrait voir 

• tant de charmes sans en être épris... Chère 
Marie, ne pleurez donc plus... 

» — Non... non , vous ne pouvez pas 
» m'aimer! » répond la jeune fille en re- 
poussant doucement le comte. 

« — Marie! vous ne pensez pas cela... 
» chère Marie... c'est peut-être parce que 
« je redoutais le pouvoir de vos yeux , que 

• je fuyais les occasions de me trouver seu4 
» avec vous. 

» — Ah! ne me dites pas cela... je vous 
» croirais encore, et après je serais plus 
» malheureuse. 

» — Ah ! Marie que vous êtes jolie!:.. Ah,! 
» ne me repoussez pas... vous m'avez avoué 
» que vous m'aimiez;.. 

» — Mais ce n'est pas une raison.,, et ce 
» roman... Oh ! laissez-moi, je vous en prie... 

» — Marie, ne me permettrez-vou&pas de 
» vous embrasser comme autrefois.... Vous 
» nu laissiez faire quand vous, étiez pay- 



TOURLGUROU. 



• saune... la petite duchesse ne sera-t-elle 

• plus la même pour moi ? 

» — Oh! si... toujours la même... mais 
» vous ne m'embrassiez pas ainsi... O mou 

• Dieu... et ce roman... Ah! si vous m'ai- 
9 miez toujours !... 

D'Aubigny avait perdu la raison en em- 
brassant Marie; bientôt le roman fut entiè- 
rement fini , et cette fois , Pierre ne se 
trouva pas là pour mettre obstacle au dé- 
nouaient. 
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CHAPITRE IV. 

Retour chez madame do Stainville. 

Il se trouva que le lendemain matin Marie 
était encore chez le comte d'Aubigny. Où 
avait-elle passé la nuit ?... Je vous le laisse à 
deviner. 

Marie n'était plus la même : ses yeux, 
pleins d'une douce langueur, brillaient d'a- 
mour et de bonheur lorsqu'ils se portaient 
sur d'Aubigny, et il ne s'écoulait pas une 
minute sans qu'elle le regardât. 

Le comte semblait touché de l'amour que 
lui témoignait cette jeune fille ; souvent il 
la regardait avec tendresse, il s'arrêtait de- 
vant elle, et déposait un baiser sur ses lè- 
vres ; mais bientôt après on voyait son front 
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se rembrunir , ses yeux se baisser, comme 
pour éviter les regards de Marie , et alors un 
sentiment d'inquiétude, de tristesse, se pei- 
gnait sur tous ses traits. 

D'Aubigny a fait apporter à déjeuner dans 
sa chambre ; qui est devenue, depuis la veille, 
celle de Marie; mais Legris est un valet dis- 
cret, éprouvé; il voit tout et ne voit rien. 
Jamais ses yeux ne se portent sur les dames 
qui viennent chez son maître : c'est un do- 
mestique qui sait son monde, et auquel on 
peut se fier. 

Tout en déjeunant, Marie ne parle à d'Au- 
bigny que de son amour, elle ne semble plus 
penser à madame de Stainville ; le nouveau 
sentiment qui remplit son âme lui fait tout 
oublier; pour elle, dans l'univers, il n'y a 
plus que l'homme auquel elle s'est donnée. 

Mais le comte, habitué aux conquêtes, 
aux triomphes, ne se laisse déjà plus aller à 
ces douces illusions : le bonheur présent 
n'est pas tout pour lui , il pense à ce qui peut 
arriver ensuite. D'Aubigny réfléchit et il 
soupire, et il se reproche un moment d e- 
iv. 8 
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garement, de séduction qui à na pas été cal- 
culée , mais qui peut également avoir des 
suites graves. Quand on réfléchit, quand on 
raisonne, il est rare que Ton soit bien amou- 
reux; en effet, d'Aubigny n'était pas épris 
de Marie; mais il la trouvait charmante; et, 
envoyant couler ses larmes, en entendant 
cette jeune fille lui dire quelle l'aimait, il 
s'était senti vivement ému , et il avait cédé à 
cet amour qui s offrait si naïvement à lui. 

Quel est l'homme qui eût été plus sage? 

Rappelez-vous la position d'Alfred et de 
Marie, ce tête-à-tête que rien ne pouvait trou- 
bler; cette jolie fille qui versait des pleur» 
en rappelant au comte ses paroles d'amour, 
et dites si , à sa place , vous n'auriez pas suc- 
combé! Tous les hommes ne sont pas des 
saint Antoine! et je crois que les dames ne 
nous sauraient pas gré de lui ressembler. 

Mais ordinairement les réflexions ne sui- 
vent pas si vite une nuit de bonheur. Dans 
plusieurs circonstances semblables, d'Aubi- 
gny s'était abandonné aux plaisirs sans s'in- 
quiéter de l'avenir. Si cette fois il n'est plus 
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le même, s'il est troublé, rêveur près de celle 
qui lui a donné tant de preuves de tendresse, 
C est qu'il a deux motifs pour se repentir de 
sa faute : d'abord il n'a point d amour pour 
Marie; ensuite il est passionnément amou- 
reux d'une autre femme. Madame Darmen- 
tière est toujours son idole; sa passion pour 
elle s'accroît chaque jour : c'est que , tout en 
lui laissant voir qu'elle l'aime, la belle veuve 
ne lui a rien accordé; c'est qu'elle lui a bien 
positivement fait entendre qu'elle ne serait 
jamais sa maîtresse, et que le comte se trou- 
verait encore trop heureux qu'elle voulût 
bien l'accepter pour époux. Mais madame 
Darinentière hésite, balance; avant de former 
de nouveaux noeuds, elle veut être bien cer- 
taine de l'amour de d'Aubigny; elle veut 
aussi qu'il ait renoncé à toutes ses folies , à 
toutes ces intrigues galantes qui l'avaient 
rendu si redoutable près des dames, et le 
comte lui jurait tous les jours qu'il était en- 
tièrement corrigé. 

Voilà où en étaient les choses lorsque 
d'Aubigny avait trouvé Marie, abritée sous 
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la porte cochère de la maison dans laquelle 
demeurait madame Darmentière , et voilà 
pourquoi le comte était inquiet, soucieux 
lorsqu'il n'aurait dû songer qu'à parler 
d'amour à cette pauvre jeune fille qui venait 
de se donner à lui. 

« Mon ami... qu'avez vous donc?... vous 
» ne me regardez plus ? » dit Marie en met- 
tant sa main dans celle du comte. 

« — Ah! pardon, Marie... je pensais... 
> je réfléchissais... — Ah î moi je ne pense 
» plus qu'au bonheur d'être avec vous... de 
» vous aimer... de vous entendre m'en dire 
» autant... car vous m'aimerez toujours, 
» n'est-ce pas?... oh ! vous me lavez juré , 
» et je vous crois. — Oui... sans doute... 
» je vous aime... mais cela n'empêche pas 
» de songer à ce qui nous reste à faire... 
» à ce que vous direz en retournant chez 
» madame de Stainville... — Chez madame 
» de Stainville... ah, mon Dieu ! je n'y pen- 
» sais plus... il faut donc que je retourne 
» chez elle... mon ami... je croyais que je 
» resterais avec vous... je dois devenir votre 
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» femme. , . puisque vous m'aimerez tou- 
» jours... et que je serai duchesse... eh bien ! 
» alors, à quoi bon nous quitter ?... — Ma- 
» rie... vous ne connaissez ni le monde ni 
» les devoirs qu'il impose... il faut au con- 
» traire cacher avec soin ce qui s'est passé 
» entre nous... votre séjour ici doit être un 
» mystère ; songez donc que vous devez 
» retrouver votre mère... et si elle appre- 
» nait... — Ah ! vous avez raison... Mon 
» Dieu!... je la ferais rougir!... Ah! mon 
» ami... l'amour me fesait tout oublier !... 
» Excusez-moi... et soyez mon guide; dites- 
» moi ce que je dois faire; je ne me con- 
» duirai que d'après vos conseils. 

» — Pauvre petite!... que je voudrais 
• vous voir heureuse ! » dit le comte en 
soupirant. 

« — Mais je le serai... et d'ailleurs ne le 
» suis-je pas déjà, puisque vous m'aimez... 
» Voyons... que dirai-je à madame de Stain- 
» ville... un roman , n'est-ce pas ?... est-ce 
» celui que nous avons fait... hier... en- 
» semble » 

îv. 8. 
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Marie baisse les yeux et rougît en disant 
ces derniers mots : en ce moment elle était 
si jolie, qu'il eût fallu être de marbre pour 
ne point voler dans ses bras. Je n'ai jamais 
connu d'hommes de marbre, et le comte, 
qui était un faible mortel , tomba aux ge- 
noux de Marie... Pendant assez longtemps 
leur conversation fut interrompue. 

• Eh bien ! mon ami, que conterai -je à 
». madame de Stainville ?» dit Marie lorsque 
I on revint à la conversation. 

« — Ce que vous lui direz... ah ! c'est 
» juste... nous l'oublions toujours... Près 
» de vous, Marie, il est difficile de n ecpu- 
» ter que sa raison ! — J'aime bien mieux 
» que vous écoutiez votre cœur. — Il faut 
« pourtant nous arrêter à quelque chose... 
» D'abord il est bien convenu que vous ne 
» parlerez ni de Daulay, ni de Bellepêche , 
» ni de moi. — Oui , c'est bien entendu... 
»- Mais enfin que dirai-je ?... car depuis près 
» de quatre mois que j'ai quitté la maison 
» de campagne de madame de Stainville , 
» il faut bien que j'aie été quelque part. . 
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» — Oh ! sans doute... — Il faut refaire un 
» roman à nous deux, mon ami. » 

Le comte sourit;, mais comme on ne 
peut pas toujours faire des romans, même 
avec une jolie femme, il s'écrie: « Après- 
tout!... dites la première chose venue! 
madame de Stainville sera trop contente 
de vous revoir pour vous chicaner sur 
votre récit... Cette pauvre dame est d'au- 
tant plus désolée de votre disparition, 
qu elle a pris sur elle de vous retirer de 
chez maître Gobinard , et que c'est à elle 
maintenant que Ton vous réclamera. — 
Il est bien certain que sans madame de 
Stainville je serais encore au Tourne- 
Bride... — r- En arrivant chez elle, vous 
vous jetterez dans ses bras... elle vous 
embrassera , et vous lui conterez d'une 
voix bien émue que des hommes... incon- 
nus, vous ont enlevée de chez elle, qu'on 
vous a placée dans une voiture, que l'on 
vous a conduite dans un château... où un 
monsieur... que vous n aviez jamais vu, 
est venu vous déclarer son amour. Vous 
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» ne lavez pas écouté, mais il vous a gar- 
» dée prisonnière, et tous les jours il reve- 

• nait vous parler de sa flamme sans plus 
» de succès. Enfin un matin on a oublié de 
» vous enfermer, vous êtes descendue dans 
» un jardin... vous y avez trouvé une pe- 
» tile porte... il y en a dans tous les jar- 

* dins... vous Pavez ouverte et vous vous 
» êtes trouvée dans la campagne. Ne sa- 
» chant où vous étiez, vous avez marché 
» longtemps... bien longtemps... enfin un 
» paysan vous a dit que vous n'étiez plus 
» loin de Paris ; vous avez rassemblé vos 
» forces pour y arriver et vous jeter dans 
■ les bras de votre protectrice. Voilà votre 
» roman ; comment le trouvez-vous ? — 
» OU ! très-bien. ». — Retiendrez-vous tout 
» ce que je vous ai dit ? — Je n'oublierai 
» pas un mot !... li n'y a qu'une chose que 
» je ne m'explique pas... puisque je ne sa- 
» vais pas l'adresse de madame de Stain- 
» ville, comment aurai-je pu y aller seule ?.. . 
» — Mais il sera sensé que vous la saviez... 
» g je vous l'aviez entendu dire... Eh, mon 
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» Dieu! quand on fait une intrigue il ne 
» faut pas s'effrayer des invraisemblances... 
» ce n'est pas un roman de mœurs que 
» vous faites, c'est du romanesque, du dra- 
» malique. Je vous le répète, contez tout 
» ceia avec assurance, et personne ne se 
• permettra de mettre en doute cette sin- 
» gulière aventure. — Je vous ai promis de 
» suivre vos conseils 5 je vous jure que je 
» n'ajouterai, que je ne changerai pas un 
» mot à votre roman. — Ainsi... mainte- 
» nant... rien ne vous empêche de retour- 
» ner chez madame de Stainville. » 

Marie baisse les yeux et soupire en disant 
à demi voix : « Oui... j'y retournerai... mais 
» aujourd'hui... il est bien tard... je suis 
» bien fatiguée... et... quand je resterais un 
» jour de plus avec vous... on ne saura pas 
» davantage. » 

D'Aubigny ne se sent pas le courage de 
résister à ces douces paroles.... Marie le re- 
gardait si tendrement et il y avait tant 

d'amour dans ses beaux yeux ! Il fut con- 
venu qu'elle ne retournerait chez madame 
de Stainville que le lendemain. 
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Le lendemain arriva ; Marie se sentit en- 
core plus fatiguée; elle pouvait à peine se 
tenir sur ses jambes ; il y aurait eu con- 
science de la renvoyer dans cet état de fai- 
blesse^ Le comte ne Ta renvoya point. 

Le jour suivant elle se fit une écorchure 
au pied qui la faisait boiter; on ne laisse 
pas sortir une femme qui boite, et Marie 
ne sortit pas de sa retraite. Bref, elle passa 
six jours chez d'Aubigny, trouvant sans 
cesse quelque prétexte pour ne point le 
quitter. Mais la position du comte devenait 
embarrassante, il sortait à peine, et n'osait 
plus, recevoir personne chez lui. À tous 
ceux qui se présentaient on répondait qu'il 
était absent. Cet état de choses ne pouvait 
durer; et le septième jour, d'Aubigny se 
rappela qu'il était permis de se reposer. Il 
fit venir une voiture, y fit monter Marie 
qui pleurait, parce qu'elle aurait voulu res- 
ter encore ; il l'embrassa tendrement, lui re- 
commanda de nouveau la plus grande dis- 
crétion, et, après avoir bien donné l'adresse 
au. cocher, il renvoya la jeune fille chez celle 
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qui avait voulu être sa protectrice, mais 
dont la protection avait attiré à Marie de 
bien singulières aventures. 

La voiture s'arrête rue Saint-Dominique, 
devant la demeure de madame de Stainville. 
Marie est donc enfin dans cette maison où 
elle brûlait d'arriver.... mais non.... depuis 
qu'il ne tenait qu'à elle de s'y rendre, vous 
savez qu'elle en reculait sans cesse le mo- 
ment. 

Elle monte l'escalier... elle entre chez ma- 
dame de Stainville ; on était alors au milieu 
de la journée, et le coucierge lui a dit: 
Madame est chez elle. 

Marie pénètre dans le salon presque aussi 
vite que la domestique qui Ta reconnue et 
a couru l'annoncer. 

« Marie !... ce serait ma chère Marie ! 

» se pourrait-il » s'écrie madame de Stain- 
ville en quittant son fauteuil pour aller au- 
devant de la jeune fille, et presque au même 
moment Marie se précipite dans ses bras. 

« Oui, c'est elle !... c'est bien cette chère 
» enfant que je croyais à jamais perdue ! » 
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reprend madame de Stainville en embrassant 
Marie, « ah! que je suis contente!.... quel 
» bonheur !... Ah ! messieurs ! partagez ma 
» joie!... Marie nous est enfin rendue! » 

Les deux messieurs auxquels ces mots 
s'adressaient étaient Daulay et Bellepêche 
que le hasard avait justement réunis ce jour- 
là chez madame de Stainville. Mais, bien 
loin de partager la joie de cette dame, en 
entendant nommer Marie, en voyant entrer 
la jeune fille, ces deux messieurs ont f;iit 
une singulière mine, leur embarras, leur 
confusion les eût certainement trahis si, en 
ce moment, on les eût observés ; mais ma- 
dame de Stainville n'était occupée que de 
Marie. Quant à celle-ci , en apercevant dans 
le salon Daulay et Bellepêche, elle n'est pas 
maîtresse d'un mouvement d'effroi; mais 
bientôt, se rappelant qu'elle a promis au 
comte la plus entière discrétion, elle cache 
ce qu'elle éprouve et ne semble émue que 
par le plaisir qu'elle ressent en se retrou- 
vant avec sa bienfaitrice. 

« Chère Marie ! » dit madame de Stain- 
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ville en faisant asseoir la jeune fille près 
d'elle, « mets-toi là... et dis-nous bien vite 
» ce qui t est arrivé!... Tu dois penser com- 
» bien il me tarde de savoir quels événe- 
» ments t'ont retenue si longtemps loin de 
» moi. — Je vais vous en faire le récit , ma- 
» dame, » 

En ce moment Daulay se lève , et Belle- 
pèche en fait autant. 

« — Je me rappelle que j'ai affaire chez 
» moi ! » dit le jeune homme en cherchant 
son chapeau. 

« — Je crois que j'ai un rendez-vous pour 
» cette heure-ci! » dit Bellepêche en cher- 
chant sa canne. 

« — Comment! messieurs, vous voudriez 
» vous éloigner lorsque ma petite Marie va 
» nous faire le récit de ses aventures! » s'é- 
crie madame de Stainville d'un air piqué , 
« ah !... voilà qui marquerait bien peu d'in- 
» térèt pour notre jeune duchesse... et je ne 
» puis croire que telle soit votre intention! » 

Le ton de madame de Stainville annon- 
çait qu'elle pourrait se fâcher. Ces messieurs 
îv. 9 
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ne savent quel parti prendre, mais, dans 
leur indécision , ils se laissent retomber sur 
leur siège, et Marie commence aussitôt son 
récit. 

A mesure que la jeune fille parle, ces 
messieurs changent de visage , leur physio- 
nomie s eclaircit, leur bouche sourit, leur 
embarras se dissipe; ils semblent porter le 
plus vif intérêt à un récit que d'abord ils 
n'écoutaient qu'à contre-cœur ; de temps à 
autre ils témoignent même de leur émolion 
par les exclamations qui leur échappent. 

« Pauvre demoiselle !... » s écrie Daulay , 
« quelle aventure!... 

» — C'est plein d'intérêt! » dit Bellepêche 
en se mouchant, « cela me rappelle une 
» histoire que l'on ma contée en Suisse. 

» — Mais taisez-vous donc , méssieurs, » 
s'écrie madame de Stainville, « laissez parler 
» notre chère Marie. » 

La jeune fille achève son récit, qu'elle a 
fait tel que d'Auhigny le lui a dicté/Lors- 
qu'elle a fini, sa protectrice l'embrasse en- 
core en lui disant: 
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■ Ah! ma chère Marie! quel bonheurque 
» vous ayez pu échapper à cet homme.... 
» Votre innocence a couru de grands périls ; 
» mais, grâce au Ciel, vous, voilà toujours 
» cligne de la tendresse de votre illustre 

» mère ! Et vous ne vous rappelez pas 

» avoir vu quelque part cet homme qui 

* vous a fait enlever ? 

» — Non , madame.,. — C'est bien sin- 
t gulier ! 

n — - Mais je ne vois là rien d'extra ordi- 
» naire, » ditDaulay; * c'est quelqu'un qui 
» aura remarqué en secret mademoiselle... 
» Frappé de sa beauté, et connaissant peut* 

* être le secret de sa naissance, il aura em- 

* ployé ce moyen pour tâcher de la séduire. 
» Ce sont de ces aventures qui arrivent fré- 
» quemment. 

» — Cela arrive tous les jours ! * ajoute 
aussitôt Bellepêche. 

« — Oui,» dit madame de Stainville , 
« je crois que Daulay a deviné juste, cet 
» homme savait probablement de quel sang 
» vous êtes née, peut-être même est-ce un 
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» ennemi secret de madame de Valousiy... 
» qui sait si cet homme ne fut point cause 
» que jadis elle fut obligée de cacher votre 
» naissance, et de vous faire élever secrète- 
» ment dans une auberge? 

» — Tout doit nous le faire supposer, » 
dit Daulay. 

« — Moi, j'en mettrais ma main au feu!» 
reprend Bellepêche. » 

Marie ne dit rien; car elle est très-étonnée 
du succès que vient d'obtenir son roman 
auprès de sa protectrice; elle ne sait pas en- 
core que, dans le monde, on accueille tou- 
jours avec empressement ce qui est fabuleux , 
tandis qu'on reste froid pour la vérité. 

« Et vous n'avez pu savoir le nom de cet 
» homme ? » reprend bientôt madame de 
Stainville en s adressant à Marie. 

« — Non, madame. — Ni le nom du séjour 
» où l'on vous a menée ? — Non , madame. 
» — C'était un château sans doute ? — Je 
» crois que oui , madame. — Oh ! point de 
» doutes! c'est quelque personnage puissant! 
» Mais votre illustre mère doit le connaître , 
» elle percera ce mystère. 
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a — Il n'y a point Je cloute qu'elle pourra 
» le percer, » dit Bellepêche en se rengor- 
geant dans sa cravate , afin de cacher une 
assez grande estafilade qu'il avait au-dessous 
<ie l'oreille gauche , blessure qu'il s était faite 
un certain jour , en tombant sur des verre3 
et des bouteilles, vous savez à quelle occasion. 

■ Enfin , ma chère Marie , vous voilà près, 
» de moi, * dit madame de Stainviîle en en- 
tourant la jeune fille de ses bras , « et désor- 

• mais je réponds bien qu'on ne vous eu 
» arrachera plus!... Oh! je ne vous quitterai 
> pas d'une minute , jusqu'au moment où 
» je vous remettrai dans des mains bien 
» chères. Mais jugez, mon enfant, si je de- 
» vais être désolée de votre disparition : 
■ j'ai reçu des nouvelles de la duchesse de 
» Valousky... dans trois semaines elle doit 
» être ici... 

» — Dans trois semaines ! » s écrie Marie... 
<t Oh ! quel bonheur ! 

» — J'aurais été si malheureuse de n?e plm 

* pouvoir lui présenter sa fille ! Mais, grâce 
» au Ciel! il n'en sera pas ainsi, et je lui 

iv. 9. 
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» rendrai sa charmante Marie toujours aussi 
» pure, aussi digne de son amour! » 

Bellepêche fait un léger hochement de 
tcte, en se disant à lui-même : 

« Toujours aussi pure.... hum!.... hum!... 

* que diable a-t-elle fait depuis huit jours 
» qu'elle m'a quitté... si elle a été à la ca- 

* serne avec son protecteur... cela devient 
» terriblement scabreux. Au reste , ce ne 

* sont plus mes affaires. Cett;e jeune fille 

* s'e&t montrée généreuse envers moi et 
» M. Daulay , et désormais jje croirai tout 

* ce qu'elle voudra. » 

Daulay en pensait autant que Bellepêche, 
et se disait : ■ Depuis deux mois que Marie 
» s'est échappée d'avec moi, elle aurait fort 

* bien pu revenir chez sa protectrice,.. Elle 

* aura donné ce temps à sa reconnaissance 
» pour ce jeune soldat!... Cette jeune fille. 
» est beaucoup plus rusée que je ne le pen- 

* sais; mais son roman est très-bien trouvé,, 
» et ce n'est pas moi qui le démentirai. » 

Madame de Stainville sV mpresse de réin-L 
strxller Marie chez elle , de la combler de pré-. 
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sents, dç bijoux, de lui acheter tout ce qui 
est à la mode. Son amitié', sa générosité pour 
la jeune fille semblent avoir augmenté en- 
core depuis qu'elle- a été séparée d'elle. Ma- 
rie se laisse faire, elle met de belles robes, 
elle pare ses cheveux de fleurs ou de rubans ; 
car elle se sent ua nouveau désir de plaire, 
de paraître belle aux yeux de celui dont elle 
espère devenir la femme. 

Madame de Siainvilie présente Marie dans, 
le monde , comme une jeune personne de 
haute naissance que ses parents lui ont 
confiée. Le monde n'en demande pas davan-. 
tage, et fait très-bon accueil à Marie , parce 
qu'elle est jolie, que sa toilette est élégante, 
et qu'elle commence à savoir assez bien la 
pprter. 

Le troisième jour de sa ré installation chez 
sa protectrice, Marie y voit venir madame 
DarmentJère; son cœur se serre à l'aspect de 
cette dame, car elle sait bien que le comte 
d'Aubigny en était épris; mais la jeune fille 
se flatte d'avoir chassé sa rivale du cœur de 
celui qu'elle aime... Elle croit aux serments. 
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cj ue d'Aubigny lui a faits, dans un de ces 
moments où il est d'usage de se jurer quel- 
que chose. 

De son côté, madame Darmentière laisse 
rielater une grande surprise en revoyant 
Marie. 

« Eh quoi ! mademoiselle est donc retrou- 
» vée ?» dit la belle veuve d'un ton qui n'an- 
nonçait pas une joie bien vive. 

■ — Oui , madame, oui, elle nous est efn» 
» rendue cette chère enfant! » répond ma- 
dame de Stainville. « Ah! si vous saviez de 
n quelle intrigue extraordinaire elle a failli 
i Lie victime. 

» — Je ne doute pas qu'il ne soit arrivé à 
» mademoiselle beaucoup d'aventures, » ré- 
pond madame Darmentière en souriant à 
demi, • mais ce serait peut-être indiscret de 
» demander à les connaître. 

» — Ah! par exemple, vous, notre amie,. 
» vous qui connaissez le secret de la naissance 
» de Marie... Oh! vous allez tout savoir. » 

Et madame de Stainville s'empresse de ré- 
péter à madame Darmentière ce que Marie 
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hii a conté. Lu belle veuve écoute d'un air 
fart incrédule, parfois même un sourire mo- 
queurparaîtsur ses lèvres, et lorsque le récit 
est terminé, elle s'écrie : « En vérité, voilà 
» qui pourrait ajouter un chapitre de plus 
» aux Mille et une Nuits ou au Magasin des 
•» Enfants; mademoiselle est une véritable 

• héroïne de roman ; et ce qu'il y a de plus 
» merveilleux, dans tout cela, c'est que dans 
» ces aventures extraordinires , où une 
» femme qui connaît le monde succombe- 

• rait souvent , les jeunes personnes 

» comme mademoiselle , en sortent toujours 
» sans y perdre un seul cheveu. » 

Marie baisse les yeux , rougit , et ne sait 
quelle contenance tenir ; madame Darmen- 
tière s'aperçoit de l'embarras de la jeune 
lille,et, fâchée peut-être d'avoir été trop 
loin, elle s'empresse d'ajouter : 

« — Enfin, mademoiselle vous est ren- 
» due, c'est le point principal, et je désire 

• beaucoup que vous soyez bientôt à même 
» d'assurer son bonheur. 

» — Cela ne saurait tarder, ■ dit madame de 
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Stainville, qui n'a pas paru remarquer les 
observations malignes de la jeune veuve , 
« oui, bientôt le sort de ma chère Marie 
» sera digne d'envie, puisque incessamment 

• la duchesse de Valousky revient à Paris, 
t Mais alors même que les espérances que 
» j'ai conçues pour Marie ne se réaliseraient 

• pas, alors même qu'on ne lui donnerait 
» pas un nom et un titre, certes, elle ne 

■ m'en serait pas moins chère ; je l'aime 
» trop pour cesser d'être son amie... cette 
» chère enfant, si aimable , si jolie, si inté- 

■ ressante... Oh! mon amitié ne lui man- 

• quera jamais. 

9 — Mademoiselle doit être persuadée que 

■ c'est pour elle seule qu'on l'aime, » dit 
Daulay, « et fut-elle née sous le chaume, 

■ on rendrait également justice à ses attraits 

■ et à ses aimables qualités. 

» — Oui, assurément, » dit à son tour 
Jîellepêche, « moi, d'ailleurs, j'estime les 
» personnes pour leur mérite personnel , et 
» nullement pour leur forlune... En Suisse, 
» on ne fait aucun cas de la fortune... Fi 
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» donc la fortune., surtout sur le haut des 
■ glaciers. » 

Marie fait une révérence à tous ces com- 
pliments, et madame Darmentière se dit: 

• Voilà de bien belles protestations, mais 

• je plains cette jeune fille si elle est un 

• jour obligée de mettre ces amitiés-là à l'é- 
» preuve! » 

En quittant d'Aubigny, Marie lui avait 
fait promettre de venir souvent la voir chez 
madame de Stainville; cependant elle est 
depuis plusieurs jours chez sa protectrice, 
et le comte ne s'y est pas encore présenté. 
Marie soupire en secret, elle brûle de revoir 
celui quelle aime, et elle est forcée de ca- 
cher ses ennuis, de dissimuler même son 
émotion lorsque devant elle on parle du 
comte. 

Enfin d'Aubigny vient faire une visite à 
madame de Stainville, et il salue respectueu- 
sement Marie, en disant: « J'ai appris par 
» madame Darmentière que mademoiselle 
» était enfin retrouvée... et j'espère quelle 

• ne doute pas du plaisir que cette nou- 
» velle ma causé. » 
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Marie balbutie quelques mots, la vue de 
d'Aubigny lui cause une si vive émotion, 
qu'elle peut à peine s'exprimer. Le comte 
sait adroitement occuper madame de Stain- 
ville, de manière à ce qu'elle ne remarqua 
pas le trouble de Marie. Mais pendant tout 
le temps que d'Aubigny est près d'elle, la 
jaune tille sent son cœur serré par la con- 
trainte qu'il lui faut s'imposer. Peu babituée 
encore aux coutumes du inonde , il lui sem- 
ble cruel d'affecter de l'indifférence pour 
celui qu'elle voudrait pouvoir presser con- 
tre son cœur. 

Un seul instant Marie se trouve seule 
avec le comte. Elle en profite pour presser 
tendrement sa main, en lui disant : 

« Vous m'aimez toujours , n'est-ce pas ? 
r> — Oui, Marie , oui... je vous aime... — 
* C'est que vous me regardez à peine... — 
9 Vous savez bien qu'il faut cacher à tous 
» les yeux notre intimité! — Ah! que cette 
» contrainte est pénible!... Mais vous me- 
» pouserez, n'est-ce pas ?... — Chut!... 
» sileuce , Marie !... on revient. » 
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En effet, madame de Stainville revenait, 
et d'Aubigny ne tarde pas a prendre congé. 
Quelques jours après , il vient de nouveau 
voir Marie. Mais madame Darmentière était 
alors chez madame de Stainville. A l'aspect 
de la belle veuve, le comte se sent embar- 
rassé, et pendant tout le temps que dure sa 
visite, il ne jette pas un tendre regard sur 
Marie ; au contraire, il affecte de lui parler 
avec plus de froideur. 

La jeune fille est désolée, et lorsque le 
comte est parti, elle maudit encore plus ce 
monde qui oblige à une contrainte conti* 
nuelle, en se disant: « Pourtant je suis 
» duchesse, et c'est bien singulier que l'on 
» ne puisse pas avouer qu'on est amoureux 
» de moi. » 



IV 
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CHAPITRE V. 



La duchesse de Valousky. 

Un mois s'était écoulé depuis que Marie 
habitait de nouveau chez madame de Stain- 
ville, lorsqu'un matin celle-ci reçut une 
lettre qui lui causa de grands transports de 
joie , et elle courut aussitôt à l'appartement 
de sa protégée en lui criant de loin : 

« Ma chère enfant... la duchesse arrive... 
» elle sera ici demain... Cette lettre me l'an- 
» nonce en me disant que sa première visite 
» sera pour moi !... Ah! quel bonheur ! tu 
i vas retrouver une mère... elle va te presser 
» sur son cœur, et je serai témoin de ce 
■ tableau ! 

» — Oh! oui, madame, c'est un grand 
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» bonheur!... je suis bien contente !... Au 
» moins, quand ma mère m'aura reconnue... 
» nommée sa fille... on ne craindra plus... 
» Si... enfin si quelqu'un voulait m'épou- 
» ser... il pourrait le dire. 

» — Quelqu'un !... Oh ! sois tranquille, 
• ma belle Marie, tu ne manqueras pas de 
» soupirants, tu n auras que l'embarras du 
» choix. » 

« Le mien sera bientôt fait! » se dit la 
jeune fille en étouffant encore un soupir, 
qu elle espère être le dernier ; car une fois 
reconnue par sa mère, elle ne doute pas que 
le comte ne s'empresse de demander sa 
main , et ce n'est pas là un des moindres 
motifs de sa joie. 

« Je veux que tous nos amis , tous ceux 
» qui connaissent le mystère de ta naissance 
» soient témoins de ton bonheur, » dit ma- 
dame de Stainville. « Daulay va venir , je le 
» prierai de prévenir d'Aubigny, Bellepê- 
» che, madame Darmentière , afin qu'ils 

» viennent ici demain et ils viendront. 

» Oh! je suis certaine qu'ils voudront jouir 
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» de l'ivresse .que je vais causer à madame 
» de Valousky. • 

Madame de Stainville est comme une folle; 
elle va, vient, donne des ordres, écrit des let- 
tres ; elle a envie de donner une fête, puis elle 
pense qu'il vaut peut-être mieux laisser goûter 
à la duchesse un bonheur intime que trop de 
monde troublerait; mais ce qu'elle veut sur- 
tout pour le lendemain, c'est que la toilette 
de Marie soit charmante, qu'il ne lui man- 
que rien , qu'elle ajoute encore à sa beauté. 
D'ailleurs, depuis quelques jours le teint de 
Marie a perdu de sa fraîcheur , ses yeux sont 
battus , ses jolis traits semblent altérés ; il 
faut donc que l'art lui rende cet éclat que 
la nature capricieuse semble vouloir lui re- 
tirer. 

Daulay arrive ; on lui apprend la grande 
nouvelle , on le charge de la répandre; puis, 
à chaque instant de la journée, madame de 
Stainville va regarder Marie , elle refait une 
boucle de ses cheveux , retouche quelque 
chose à sa coiffure , et s'écrie : « Oh ! tu se- 
• ras charmante... Demain mon coiffeur sein 
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^ ici à neuf heures du matin... C'est fâcheux 

» que tu aies les yeux battus l'air fatigué 

» depuis quelques jours.... Est-ce que tu te 
» sens malade, ma chère amie ? — Non , ma- 
» dame , je n'ai rien. — Santé de jolie 
» femme... on est journalière; mais demain 
» tu seras ravissante ! je veux que la du- 
» chesse soit folle de toi • 

Il est enfin arrivé ce jour si impatiem- 
ment attendu, et qui doit faire époque dans 
la vie de Marie. La jeune fille na point 
dormi, tant elle est émue d'avance à l'idée 
qu'elle va voir sa mère. Madame de Stain- 
ville n'a guère reposé non plus; car elle 
croit déjà entendre les remerciements dont 
sou amie, la duchesse, va Paccabler. Tout 
est en l'air dans la maison. De bonne heure 
ces dames s'occupent de leur toilette; comme 
elles ne savent pas précisément à qu'elle 
heure madame de Valousky doit arriver, 
elles ne veulent pas être en retard. 

Sur les onze heures arrive Bellepêche en 
grande tenue, costume noir des pieds à la 
tête; on croirait qu'il va assister à une 
iv. 10. 
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grande cérémonie ;| mais le^vieux garçon 
veut toujours être beau ; d'ailleurs il n'a pas 
renoncé à tout espoir, et s ? il ne plait pas à 
la petitejduchesse], il veut essayer d être plus 
heureux avec sa mère. Il salue Marie en- 
core plus humblement que de coutume. 

« Nous vous savons gré de votre empres- 
» sèment, » lui dit madame de Stain ville , 
« il prouve l'intérêt que vous portez à notre 
» chère enfant.... mais je ne doute pas que 
» nos bons amis ne vous suivent de près. 

» Je suis toujours exact, » dit Bellepêche, 
» quand je voyageais en Suisse, mes guides 
» Tétaient moins que moi. » 

Daulay ne tarde pas à arriver, et quelques 
instants après on annonce madame Darmen- 
tière. Le comte seul ne vient pas; il a pensé 
qu'il faudrait encore se trouver entre Marie 
et sa belle veuve, et pour lui cette position 
est trop embarrassante. D'ailleurs , que lui 
importe à lui que Marie soit reconnue du- 
chesse, cela ne changera rien à ses projets. 
Il souhaite tout le bonheur possible à la 
jeune fille qui s'est ^donnée à lui ; mais ce. 
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bonheur il ne veut pas se charger de le lui 
faire goûter. C'est presque toujours ainsi que 
dans le monde on est utile à ses amis. 

Midi sonne , et la duchesse de Valousky 
n'est point encore arrivée. Une heure, deux 
heures s'écoulent encore, et personne ne 
vient. Chacun grille d'impatience ; on se re- 
garde , on va aux fenêtres , on écoute , et , 
au moindre bruit, Marie devienttremblante; 
enfin un bel équipage s'arrête devant la mai- 
son : une dame très-parée en descend. 

« La voilà ! c'est elle ! » s'écrie madame 
de Stainville, «je la reconnais... quoique 
» nous ne nous soyons pas vues depuis long- 
» temps... C'est toujours sa belle, son élé- 
» gante tournure. Allons, ma chère Marie, 
• ne tremble pas... ne dis rien , contente-toi 
» d'abord de la saluer comme tout le monde, 
» et laisse-moi préparer la reconnaissance.» 

Un domestique annonce : « Madame la 
» duchesse de Valousky. » 

Tout le monde se lève dans le salon , où 
l'attente d'un grand événement se peint sur 
toutes les physionomies. 
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La duchesse de Valousky est une femme 
de cinquante ans, qui a été fort belle, qui a 
encore de beaux traits et une tournure noble, 
mais dont les yeux ont presque toujours une 
expression de hauteur et de dédain, tandis 
que sur ses lèvres erre un sourire moqueur 
et prétentieux. 

Madame de Stainville court au devant de 
la duchesse; les deux amies s'embrassent, 
mais madame de Valousky fait en sorte que 
cela n'efface pas son rouge et ne dérange pas 
ses plumes; cependant elle daigne faire une 
révérence gracieuse à toute la compagnie. 

« Enfin, vous nous êtes donc rendue!» 
dit madame de Stainville, « Ah! vous ne 
» pouvez pas deviner avec quelle impatience 
» vous êtes attendue ici... 

» — Je vous remercie, ma chère amie, 
» de la joie que vous cause mon retour, » 
répond la duchesse en se jetant sur un sofa. 
« Je vous certifie que j'en éprouve aussi 
» beaucoup à revoir mes anciennes connais- 
» sances et à me retrouver à Paris. 

»— Oh ! mais... vous avez encore un motif 
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» bien puissant de vous réjouir... d'après ce 
» que vous m avez écrit... et, tenez, ma chère 
» duchesse, excusez-moi, j'ai peut-être été 
» indiscrète... mais j'ai lu votre lettre devant 
» les personnes que vous voyez ici... 

» — Comment? quelle lettre? » répond la 
duchesse. 

« —Celle où vous me dites que vous avez 
» laissé en France, au village de Vétheuil, 
» à l'auberge du Tourne-Bride , l'objet de 
» vos plus chères affections... 

» — Ah ! oui... je me rappelle... Eh bien ! 
» il n'y a aucun mal à cela , ma chère amie, 
» car ce dont je faisais mystère alors, n'en 
» sera plus un aujourd'hui ; grâce au Ciel ! 
» je ne cacherai plus rien. 

» — Vraiment, oh! que vous me faites 
» plaisir en me disant cela... car j'ai agi un 
» peu sans votre permission dans tout 
» cela... — Vous avez agi... je ne vous com- 
» prends pas. — Je vais m'expliquer. Et d'a- 
» bord je dois vous dire que j'ai deviné 

• quel est cet objet chéri que vous brûliez 

• de revoir... que vous aviez confié à la 
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» digne femme qui tenait alors l'auberge où 
» vous avez passé quelques jours. 

» — Vous avez deviné... j'avoue que cela 
» me surprend. — Ah! je le crois... mais j'ai 
» deviné pourtant... ces messieurs peuvent 
» vous le dire. 

» — Oui... madame deStainville à sur-le- 
» champ trouvé le nœud de tout ce mys- 
» tère, » dit Daulay. 

« — Nous avons tous trouvé le nœud , » 
dit Bellepêche, tandis que Marie, inquiète, 
tremblante, regarde la duchesse et cherche 
à lire dans ses yeux. 

« — Eh bien! vous me surprenez beau- 
» coup, » reprend la duchesse, « car je pen- 
» sais que c'était un secret pour tout le 
» monde. 

» — Ce pouvait être un secret fort dif- 
» ticile à trouver pour ceux qui n'auraient 
» pas su les autres circonstances qui étaient 
» à ma connaissance. Enfin , ma chère du- 
» chesse, voulant vous procurer le bonheur 
» de revoir plus tôt l'objet de vos plus ten- 
» dres affections... voulant vous montrer 
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» tout l'intérêt que je lui porte... j'ai osé... 
» lui faire quitter le modeste* asile ou vous 
» l'aviez laissé... et c'est chez moi... c'est 
» ici que vous allez goûter l'ivresse la plus 
» pure... 

» — Comment! c'est ici?... chez vous?... 
» voilà une surprise charmante!... et moi 
» qui ai fait partir hier au soir mon domes- 
• tique pour Vétheuil, en lui ordonnant de 
» se rendre au Tourne-Bride, et d'y récla- 
» mer mon trésor... car c'est un véritable 
» trésor pour moi... c'est mon enfant enfin... 

» — Votre enfant!... Ah! j'attendais ce 
» doux mot! Eh bien, il est ici , ma chère... 
» il est devant vous, viens ma belle Marie, 
» viens te jeter dans les bras de ta mère!... » 

Et madame de Stainville , prenant Marie 
par la main, la pousse presque sur la du- 
chesse; mais celle-ci faisant deux pas en 
arrière, tandis que de sa main droite elle 
semble vouloir repousser la jeune fille , s'é- 
crie d'un ton presque courroucé : 

« Sa mère!... J'ai une fille, moi?... Ah ! 
» par exemple, cela est un peu fort!... ma- 
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i dame de Stainville, voilà une plaisanterie 
» que je trouve très-déplacée... » 

Il faut voir alors le changement qui s'o- 
père sur tous les visages : Daulay et Belle- 
pêche restent la houche béante; madame de 
Stainville semble foudroyée; Marie devient 
pâle et confuse; madame Darmentière est la 
seule dont la physionomie ait peu varié , 
on aurait dit qu'elle avait à son tour deviné 
cet événement. 

« — Comment!... comment, vous n'avez 
» pas une fille! «> s'écrie madame de Stain- 
ville lorsqu'elle peut retrouver la parole. 
» Gomment! cet objet chéri... qui fait battre 
» votre cœur... ce n'est pas un enfant... que 
» vous avez laissé mystérieusement à Vé* 
» theuil? 

» — Non , madame... non... en vérité vous 
» donnez bien légèrement des enfants à vos 
» amies!.... Vous avez de singulière idées 
» sur leur vertu !... 

» — Mais , madame... votre lettre... ces 
» mots : J'ai logé dans une auberge , j'y ai 
» laissé l'objet de mes plus chères affections... 
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* — Eh ! oui , madame, oui > j'y ai laissé le 
» premier volume de mes mémoires!... que 
» j'avais commencés sous Pempire et que je 
» n'osais pas mettre au jour sous la restau- 
» ration, parce que j'y parlais souvent de 
» Napoléon, el, ne voulant pas voyager avec 
» ce manuscrit , je le remis à la maîtresse de 
» Pauberge, en lui faisant jurer de n'y point 
» jeter un œil indiscret!... Voilà, madame, 
» voilà quel est l'enfant que je brûle de re- 
» voir... c'est celui de mon esprit, de mon 
s imagination, et je n'en ai jamais eu d'au- 
» très , je vous prie de le croire. 

» — Un volume de mémoires... » mur- 
mure madame de Stainville en se laissant 
aller sur un fauteuil. « Ah! je ne me le par- 
» donnerai jamais. 

* — Un manuscrit ! » dit Daulay en riant 
aux éclats; « ma foi, le quiproquo est pré- 
» cieux !... 

» — Ce n'était pas une petite duchesse!...» 
se dit Bellepêche en rongeant ses ongles. 
« Ah, mon Dieu! et j'ai dépensé neuf cents 
» francs pour elle!... » 

IV. 1 1 
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Marie baisse la tête et ne prononce pas 
un mot, 

« — Allons, allons, ma chère amie, » re- 
prend la duchesse d'un ton railleur, « avouez 
» que vous n'avez pas été heureuse dans vos 
» conjectures... Je crois que le parti le plus 
» sage est de rire de tout ceci. Quant à ma- 
« demoiselle, j'en suis bien fâchée, mais il 
» faudra qu'elle ait la bonté de se chercher 
» une autre mère, et pour moi , je ne suis 
• plus inquiète que d'une chose, c'est de sa- 
voir si mon domestique va me rapporter 
» mon véritable enfant... J'ai dit chez moi 
» qu'on me l'envoie ici dès qu'il sera de re- 
» tour... Ah! si mes mémoires étaient per- 
» dus, je ne m'en consolerais pas. 

» — Un domestique et un paysan deman- 
» dent madame la duchesse de Valousky? ■ 
dit un valet en paraissant à l'entrée du salon. 

« — Ah! c'est ce que j'attends ! » s'écrie la 
duchesse. « Laissez entrer... vous permettez, 
» n'est-ce pas, madame de Stainville? » 

Madame de Stainville est tellement aba- 
sourdie du quiproquo qu'elle a commis , 
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qu'elle ne trouve plus la force de répondre. 
Mais déjà le domestique de la duchesse entre 
dans le salon, suivi d'un paysan que la com- 
pagnie connaît fort bien : c'est Gaspard. 

c — Excusez, mesdames et la société, » 
dit le paysan sans ôter son chapeau , « j'ai pas 
» eu le temps de mettre mon habit des diman- 
» ches , mais ce grand galonné m'a dit que 
» c'était pressé , et je suis venu en petite 
» tenue. > 

La petite tenue de Gaspard consistait en 
une blouse fort sale, un pantalon tout crotté 
et un chapeau défoncé ; mais en ce moment, 
on s'occupe moins de sa toilette que de sa 
personne. 

Le valet de la duchesse dit à sa maîtresse : 
« Madame , je me suis présenté à l'auberge 
» du Tourne-Bride, j'y ai réclamé ce que 
» vous y aviez laissé il y a dix-huit ans. Le 
» maître de la maison m'a dit que c'était 
» une jeune fille, et qu'on devait vous la 
» remettre ici. 

• — Fort bien ! » s'écrie madame de Va- 
lousky, « la plaisanterie se répand... je 
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» vous en remercie, madame de Stain ville. * 
Madame de Stainville baisse le nez, et 
semble anéantie. Le valet reprend : 

« — Jai dit à 1 aubergiste qu'il faisait 
• erreur; qu'il ne s'agissail pas d'une Jeune 
■ fille, mais d'un manuscrit que madame 
» avait confié à sa femme. L'aubergiste avait 
» l'air de croire que je me trompais , lorsque 
» ce paysan qui se trouvait là s'est écrié : 
» Je sais ce que c'est... un paquet de pa- 
» piers ! . . . Madame Gobinard ne l'a pas 
» voulu confier à son mari qu'elle savait 
» trop curieux, mais elle me l'a remis à 
» moi , parce que je ne sais pas lire, et 
» quelle était bien sûre que je ne regarde- 
» rais pas ce qu'il contient... 

» — Eh pardié oui.... v'ià la chose! » 
dit à son tour Gaspard , « et feu madame 
» Gobinard n'était pas une femme bête... 
» et la preuve qu'elle ma confié ce manus- 
» crit, c'est que le vlà... tel qu'on me l'a 
» donné... et que madame peut être ben 
» sûre que je n'ai jamais mis le nez de- 
» dans!... • 
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En disant ces mots , Gaspard tire de des- 
sous sa blouse un manuscrit assez volumi- 
neux, dont madame de Valousky s'empare 
aussitôt, ne s écriant: 

« — C'est lui... c'est mon volume... ce 
» sont mes mémoires!... Ah! cher enfant 
» de mes loisirs.... que je suis heureuse de 
» te retrouver!... Tenez, mon ami, prenez 
» cette bourse, je ne saurais trop récompen- 
» ser votre fidélité. 

» — C'est pas de refus! » dit Gaspard en 
prenant la bourse , « c'est pour boire à 
» vot'santé , et à celle de toute la compagnie. 

» — Comment , méchant rustre ! vous sa- 
» viezque c'était un manuscrit que madame 
« la duchesse avait laissé au Tourne-Bride , » 
dit madame de Stainville avec colère... • et 
» vous nous avez laissé croire qu'il s'agis- 
» sait d'un enfant ! 

» — Ah ! ma fine ! écoutez donc!... vous 
» disiez tous: C'est un enfant !.... c'est Ma- 

» rie! c'est sa fille qu'elle a laissée à Vé- 

» iheuil... moi, j'ai pas voulu vous démen- 
» tir. Et puis, après tout, madame pouvait 
IV. il. 
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» aussi ben avoir laissé deux paquets qu'un!.. 
» c était pas mon affaire!... 

» — Il est vraiment original! » dit la du- 
chesse en souriant. 

« — Monsieur le marchand de prunes , » 
dit Daulay, « votre conduite dans cette 
» circonstance est aussi rusée que perfide!... 

» — Oui , » dit Bellepêche , « ce grossier 
» paysan s'est permis de se jouer de nous !... 
» il mériterait une sévère punition. 

» — Ah ! oui da... vous trouvez ca, vous 
» autres ! » répond Gaspard en toisant les 
deux messieurs d'un air goguenard , « ah ! 
» on devrait me punir... parce que j'ai laissé 
» croire à une petite fille coquette , vani- 
» teuse, et fière de ses grands yeux , qu'elle 
» était la fille d'une duchesse... Et quoi qu'on 
» vous fera donc , à vous deux ? à vous 
» d'abord, monsieur Daulay, qui avez enlevé 
» Marie de chez madame , qui l'avez envoyée 
» à Paris dans une chambre, en lui faisant 
» croire qu'elle était chez sa protectrice , 
» et puis qui vouliez la traiter en cosaque , 
» si un brave soldat de mes amis ne s'était 
» pas trouvé là pour la défendre. » 
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Daulay devient blême. Madame de Stain- 
ville s'écrie: « Serait-il possible!... M. Dau- 
» lay avait enlevé cette petite fille... il était 
» amoureux d'elle... Ab ! quelle horreur!... 

• quelle indignité ! 

» — Ce paysan ne sait ce qu'il dit! » bal- 
butie Daulay. 

« — Je ne sais ce que je dis ! » s'écrie 
Gaspard , « ali ! n'ayez pas le malheur de 
» me démentir, où je vous aplatis les épaules 
» comme des côtelettes !... D'ailleurs, si on 
» avait besoin de preuves, je n'en manque- 
» rais pas... et demandez à Marie si je mens. 
» Quant à vous , monsieur Grossepêche , 
» qui faites votre fanfaron , vous avez voulu 

• aussi faire le séducteur. Vous avec re« 
» cueilli Marie chez vous , en lui faisant 

• accroire que madame de Stainville était 
» absente ; puis vous avez voulu lui faire la 
v cour, et vous l'avez menée dîner du côté 
» du Jardin-des-Plantes... et là , vous aviez 
» sans doute un coup de soleil... car vous 
» vouliez faire le jeune homme , et sans ce 
» même soldat de mes amis , qui vous a fait 
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» asseoir dans des assiettes , je ne sais pas 
» trop ce qui serait arrivé. • 

Bellepêche a l'air de chercher sa taba- 
tière , tout en murmurant : 

« — Monsieur. . . monsieur ! . . . cela n'a 
» pas été jusque là... D'ailleurs, c'était pour 
■ le bon motif!... — Oui, parce que vous 
» croyiez Marie grande dame et riche ; eh 
» ben ! épousez-la donc à présent qu'elle n'a 
» plus rien , v'ià le cas de lui prouver votre 
9 amour. 

• — J'en serais bien fâché ! • s écrie Bel- 
lepêche, » et je regrette assez tout ce que 
» j'ai dépensé pour elle. 

» — Marie... tu l'entends, » dit Gaspard, 
« tu vois le cas qu'il faut faire des conquêtes 
» qui te reluquaient quand on te croyait 
» duchesse. Et maintenant que j'ai tout dit , 
» je m'en vas ; et si tu veux t'en revenir avec 
» moi au pays, et c'est ce que tu as de mieux 
» à faire, je vais t'attendre jusqu'à quatre 
» heures sur le boulevard , devant le Châ- 
9 teau d'Eau... en face d'où ce que monsieur 
» t'avait logée. Je vous salue ben, messieurs, 
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• mesdames, la compagnie, ne vous déran- 
» gez pas. » 

Gaspard s'est éloigné, et Marie atterrée , 
confondue , cache sa tête dans ses mains. 
Cependant madame de Stainville, qui est 
bien aise d'exhaler sa colère et sa jalousie , 
s'approche d'elle, en sécriant : 

« — Ah, mademoiselle!... vous avez été 
» enlevée par deux hommes... et vous ne 
» m'en avez rien dit, et vous me fuites une 
» histoire... un récit... qui n avait pas le sens 
» commun ! car je ne sais vraiment pas com- 
» ment j'ai pu un moment y ajouter foi. 
» Voyons , mademoiselle, pourquoi ne m'a- 
» vez-vous pas dit que M. Daulay vous 
» avait... mise dans une chambre?... 

» — Je craignais... de vous faire de la 
» peine, madame, » répond Marie sans le- 
ver les yeux. 

« — De me faire de La peine!..» qu est-ce 
» à dire?... Vous êtes une petite imperti- 
» nente, mademoiselle, et pas autre chose. 
» Mais comme je rougirais de garder plus 
» longtemps dans ma maison une petite tille 



4 



180 UN TOURLOUROU. 

» que tous les hommes enlèvent, vous allez 
» partir, mademoiselle, et quitter sur-le- 
» champ une demeure dans laquelle vous 
» n auriez jamais dû entrer. 

« — Eh quoi , madame !... vous me chassez 
• de chez vous! » dit Marie en levant sur 
madame de Stainville des yeux baignés de 
pleurs. 

« — Avez-vous cru par hasard que je vous 
» garderais!... Ah! ce serait joli!... Une fille 
» d'auberge... une servante resterait avec 
» moi !... dans ma demeure !.... Ah !.... vous 
» ne m'avez déjà que trop compromise!.... 
» que ces messieurs vous reprennent, ils en 
» sont les maîtres!... 

• — Moi ! » dit Daulay, « oh ! vous ne le 
» pensez pas ! ... J 'ai pu commettre une étour- 
» derie pour une jeune duchesse, mais aimer 
» une paysanne !.... oh ! vous me rendez plus 
» de justice j'espère. 

» — Quant à moi! » dit Bellepêche, « je 
» regretterai toute ma vie les folies que j'ai 
» faites pour une petite fille de village! » 

La duchesse de Valousky ne dit rien ; elle 
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est tout à son cher manuscrit quelle vient 
de se mettre à feuilleter. Madame Darmen- 
tière ne souffle pas mot. Depuis l'arrivée de 
la duchesse, elle s'était contentée dobser- 
ver ce qui se passait autour d'elle. 

Madame de Stainville, après avoir jeté sur 
Daulay un regard où il lit déjà son pardon, 
s avance vers Marie en lui disant d'un ton 
hautain : 

« — Allons, mademoiselle, partez... ne 
» me faites pas vous répéter cet ordre... 
» votre présence ici me fait mal... » 

Marie porte son mouchoir sur ses yeux , 
et, baissant tristement la tête, elle va sortir 
du salon, lorsque madame Darmentière 
court à elle, lui prend la main et lui dit : 

« — Tout le monde vous chasse , mainte- 
» nant que vous n'êtes qu'une pauvre fille... 
» mais moi, je vous offre un asile... Venez, 
» Marie, venez, ne me refusez pas... Je n'ai 
» point encensé votre fortune : c'est une 
» raison pour que vous puissiez aujourd'hui 
» compter sur mon amitié. 

»— Ah! madame... il se pourrait... quoi... 
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» vous!... » murmure Marie en cachant sa 
» tête sur le sein de madame Darmentière... 
» vous , que jadis j'offensai par mes ridi- 
» cules prétentions!... 

» — Je ne m'en souviens plus, niade- 
» moiselle, puisque maintenant vous êtes 
» malheureuse. 

» — Madame est bien la maîtresse de 
» faire du bien à qui bon lui semble! » 
s'écrie madame de Stainville d'un air piqué, 
« et je ne pense pas qu'à présent personne 
» soit tenté de lui enlever mademoiselle. 

» — Tant mieux, madame, je puis alors 
» espérer que Marie restera longtemps avec 
» moi» » 

En disant ces mots , madame Darmen- 
tière passe son bras sous celui de Marie, et 
sort avec elle de chez madame de Stain- 
ville. 
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CHAPITRE VI. 

Découverte. — Désespoir. — Consolations. 

Madame Darmentière a conduit Marie 
chez elle; celle-ci a reconnu la maison dans 
laquelle Pierre l a laissée pour aller chercher 
une voiture après l'avoir délivrée des en- 
treprises de M. Bellepêche; Marie soupire 
en se rappelant le jeune soldat , qui lui a 
donné tant de preuves d'amour auxquelles 
elle n'a répondu que par l'oubli le plus com- 
plet. Mais bientôt le souvenir de Pierre 
s'efface encore, car elle est chez madame 
Darmentière, et chez celte dame, elle es- 
père revoir le comte d'Aubigny. 

Madame Darmentière n'est plus la même 
avec Marie, depuis que celle-ci est dans la 
peine. A la froideur qu'elle lui témoignait 

IV. 12 
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autrefois ont succédé les soins les plus ai- 
mables, les paroles les plus douces. Elle ins- 
talle Marie dans une jolie petite pièce qui 
communique avec la sienne. 

« — Calmez-vous, reposez-vous, » dit 
madame Darmentière à Marie, « vous de- 
» vez avoir besoin de vous remettre , après 
» les événements de cette journée! Dans 
» quelques jours nous causerons de votre 
» position , nous aviserons aux moyens de 
» vous assurer un avenir, songez que vous 
» avez en moi une amie qui ne vous laissera 
» jamais sans appui. » 

Marie remercie sa nouvelle protectrice : 
et, restée seule, elle peut tout à son aise 
réfléchir à ce qui vient de lui arriver. Elle 
pleure d'abord, car elle vient de voir s'éva- 
nouir toutes ces illusions de grandeur, de 
fortune, dont elle se berçait depuis quelque 
temps ; et il est bien permis à une jeune fille 
de regretter des biens après lesquels tant de 
gens courent toute leur vie; cependant le 
souvenir de d'Aubigny ramène l'espérance 
dans le cœur de Marie. 
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« Le comte m'aime, » se dit elle, « il 

• m'aime -véritablement!... ce n'est pas ma 
« fortune qu'il désirait, ainsi cela doit lui 
» être égal que je sois ou non duchesse, 

* puisque je serai toujours sa petite Marie. 
» Pourtant, si lui aussi allait me repousser... 
« ne plus vouloir m'épouser... parce que je 
» ne suis plus qu'une paysanne... qu'une or- 
» pheline... car je ne sais pas même ce que 

» je suis oh! alors ce serait affreux!... 

» mais non.... il tiendra ses promesses.... il 
» faut bien qu'il les tienne... car il me sem- 

» ble ô mon Dieu ! je n'ose pas encore 

» m 'avouer cela ! » 

Et Marie pleure de nouveau en cachant 
son visage dans ses mains, on dirait qu'elle 
craint que ses traits ne laissent lire la faute 
qu'elle a commise, et les suites que cette 
faute doit avoir. 

Quelquefois Marie se rappelle les der- 
nières paroles que Gaspard a prononcées 
en la quittant : « Si tu veux t'en revenir au 
» pays , et c'est ce que tu as de mieux à faire, 
» je vais t'attendre jusqu'à quatre heures. » 
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La jeune fille regarde une pendule j le 
temps que Gaspard lui a donné pour venir 
à son rendez -vous n est pas encore écoulé ; 
elle réfléchit... elle hésite... mais bientôt son 
amour pour d'Aubigny et le souvenir de sa 
position la décident à rester à Paris. 

« Je ne puis plus retourner à Vétheuil, » 
se dit Marie, « car si je deviens mère... tout 
» le monde y connaîtra ma honte !... et peut- 
» être qu'alors on me chassera aussi du 
» village!... oh! non!... je ne puis plus y re- 
» tourner à présent. Mais le comte m aime, 
» il ne m'abandonnera pas... il tiendra ses 
» promesses... je serai sa femme... oh! oui, 
» dès qu'il me verra , je suis sûre qu'il s'em- 
» pressera de me consoler. » 

C'est ainsi que Marie se berçait encore 
d'espérances. Mais plusieurs jours s'écoulè- 
rent, et d'Aubigny, qui devait avoir appris 
les événements arrivés chez madame de 
Stainville ne s'empressait pas de venir con- 
soler la jeune fille. Il ne venait point chez 
madame Darmentière; ou du moins il ne se 
présentait jamais au salon lorsque Marie y 
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était. Celle-ci ne sortait plus, elle ne voulait 
plus quitter la demeure où elle avait trouvé 
un asile, elle se refusait à tous plaisirs, à 
toutes distractions; en vain pour lui faire 
oublier ses chagrins madame Darmentière 
voulait lui procurer quelques amusements; 
spectacles , promenades , Marie refusait 
tout; et chaque jour sa tristesse semblait 
augmenter. 

« Machère enfant, » disait la belle veuve 
à celle qu'elle avait recueillie, * pourquoi 
» vous abandonner ainsi à la douleur?... 
» Vous perdez l'espoir d'un nom... d'un rang 

• dans le monde... mais à votre âge, est-ce 
» donc là ce qui fait le bonheur?... D'ail- 
» leurs, je vous le répète, j'assurerai votre 

• sort... après avoir connu l'opulence, je ne 
■ veux pas que vous puissiez jamais craindre 
» la misère. Vous êtes jolie... vous trouverez 
a facilement un mari... et nous tâcherons 
» de vous en choisir un qui puisse vous 
» rendre bien heureuse. » 

Marie se contentait de baiser la main de 
madame Darmentière, mais elle n'osait pas 

IV. 12. 
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lui dire : Il n'y a qu un homme maintenant 
que je veuille épouser... c'est celui qui ma 
rendue mère. 

Un jour pourtant, tandis que madame 
Darmentière essayait encore de ramener un 
sourire sur les lèvres de Marie, celle-ci lui 
dit d'une voix tremblante : 

« M. le comte d'Aubigny ne vient donc 

• jamais chez vous , madame ? 

, — Pardonnez- moi , » répond madame 
Darmentière en fixant un regard inquiet 
sur la jeune fille. « Pourquoi me faites-vous 
» cette question ? 

» — C'est que... depuis près de quinze 
» jours que vous avez bien voulu me don- 
» ner un asile... je ne 1 ai pas vu ici une 
» seule fois. 

» — M. d'Aubigny a fait un voyage... il 
» a été dans son pays... il avait affaire dans 
» sa famille... mais il est revenu, et je l'ai 

• vu hier. — Sait il ce qui m'est arrivé ? » 
reprend Marie en hésitant. 

« — Oui... je le lui ai appris... — Et... 

• qu a-t-il dit ? — Il vous a plaint autant 
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» que je l'ai fait... Mais cet événement Ta 
» peu étonné; car, ainsi que moi, il avait 
» toujours douté que vous fussiez vraiment 
» fille de la duchesse de Valousky. » 

Marie laisse retomber sa tête sur sa poi- 
trine ; elle semble accablée. Madame Dar- 
mentière va s'asseoir près d'elle , lui prend 
la main , et lui dit du ton le plus doux : 

« Marie... vous ne m'ouvrez pas enlière- 
» ment votre cœur... mais j'ai lu au fond de 
» votre âme... vous aimez le comte ?... — 
» Moi... madame... — Oui, vous l'aimez... 
» Peut-être, jadis , vous a-t-il tenu quelques 
» propos galants auxquels vous aurez cru... 
» Pauvre Marie!... auriez -vous encore la 
» faiblesse de penser à lui !... Alors même 
» que vous auriez été fille de la duchesse , 
» d'Aubigny n'eût point songé à vous épou* 
• ser... je puis vous l'affirmer... il me serait 
r> même facile de vous prouver ce que je 
» vous dis... Maintenant quel pourrait donc 
» être votre espoir?... Allons, Marie, rap- 
» pelez votre raison... chassez de votre cœur 
» un sentiment qui ne peut être que passa- 
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» ger... et, je vous le répète, vous pouvez 
» encore être heureuse. » 

Madame Darmentière a quitté Marie ; 
celle-ci rentre dans sa chambre en se disant: 
« Que j'oublie celui que j'aime... oh! non 
» jamais!... Il ne tenait qu'à moi aussi de 
» lui apprendre quels liens m'unissent au 
» comte... Elle dit qu'il n'a jamais songé à la 
» pauvre Marie !... mais je sais bien le con- 
» traire... et maintenant qu'il est revenu de 
» son voyage , qu'il connaît ma nouvelle 
» situation, je suis sûre qu'avant peu j'aurai 
» de ses nouvelles. Pourtant , madame Dar- 
» mentière l'a revu... Il vient donc lorsque 
» je suis retirée dans cette chambre... craint- 
» il de me parler devant elle ?... l'aimerait-il 
» encore ?... Oh ! il faudra que je sache en- 
» fin la vérité !... S'il aimait encore madame 
* Darmentière... alors je ne resterais pas 
» davantage dans cette maison. » 

Marie tâche de cacher son trouble ; mais 
inquiète, agitée, le soir elle se retire de 
bonne heure dans sa chambre. Un domes- 
tique vient bientôt lui remettre un paquet 
cacheté, en lui disant : 
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« Voici ce qu'on a apporté pour vous , 
» mademoiselle , et j'ai attendu que vous 
» fussiez seule pour vous remettre cela. » 

Marie remercie le domestique, et, restée 
seale , elle se hâte de briser l'enveloppe du 
paquet ; car elle ne doute pas qu'il ne con- 
tienne des nouvelles du comte. Elle trouve 
un grand papier plié en quatre, puis un petit 
billet ; le billet est signé : d'Aubigny. Marie 
le porte aussitôt à ses lèvres , et s empresse 
de lire ce qui suit : 

« Ma chère Marie , je viens d'apprendre 
» que vos espérances de fortune sont détruis 
» tes , et le triste résultat de votre entrevue 
■ avec la duchesse de Valousky; ne croyez 
» pas que ce soit votre nouvelle situation qui 
» change mes sentiments pour vous; non, 
» Marie, il n'est plus temps de vous abuser; 
» notre liaison fut l'effet du hasard , elle 
» ne pouvait être durable... d'autres ser- 
» ments m'engageaient ailleurs, et jamais 
» vous ne deviez être pour moi plus qu'une 
» amie. Cest à ce titre, Marie, que je vous 
» supplie d'accepter ce que vous trouverez 
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• joint à cette lettre, et, si vous m aimez 
« encore, vous ne me refuserez point; son- 

• gez que les dons dt l'amitié n'offensent 
» jamais. 

» Alfred d'Aubigny. • 
A cette lettre était joint un contrat qui as- 
surait à Marie une rente de deux mille francs. 
La jeune fille y porte machinalement les yeux, 
puis elle laisse tomber à terre et le contrat et la 
lettre, elle reste immobile et presque inani- 
mée, n'ayant plus qu'une seule pensée à l'es- 
prit et au cœur, c'est que d'Aubignj ne l'ai- 
mait pas, et ne Ta jamais aimée. 

Marie reste longtemps dans cet état , où 
l'excès de la douleur amène presque l'insen- 
sibilité, où l'on sent à peine si l'on existe, 
où l'on ne trouve point de larmes qui sou- 
lagent, point de sanglots qui déchirent. 
Enfin ses esprits se raniment, ses idées re- 
viennent, et elle s'écrie : 

« Mais il ne peut pas me repousser , car 
» je suis mère... Oh ! s'il avait su , il ne m au- 
» rait pas écrit cette horrible lettre... mais il 

• le saura... Ce ne sont pas ses bienfaits que 
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» je veux... c'est son amour. . Madame Dar- 
» mentière elle-même m'approuvera... oui... 
• je vais tout lui dire... tout lui avouer... » 

Et Marie sort de sa chambre pour se ren- 
dre dans celle de madame Darmentière. Il 
était tard , et elle pensait que tout le monde 
devait être retiré; cependant, en traversant 
une bibliothèque, elle aperçoit encore de la 
lumière à travers une porte qui donne dans 
le salon , Marie s'en approche ; une voix qui 
lui est bien chère arrive jusqu'à son oreille. 
D'Aubigny est là avec madame Darmentière ; 
tous deux causent avec chaleur; en se col- 
lant contre la porte, Mariepeut tout entendre. 
Sans réfléchir si son action est blâmable, la 
jeune fille reste immobile], le cou tendu, et 
retenant sa respiration , de crainte de perdre 
un seul mot de ce qui se dit dans le salon. 

« Je veux que vous me parliez avec fran- 
t chise, » dit madame Darmentière, «je veux 
» que vous médisiez si Mariea le droit de vous 
» adresser des reproches.... Alfred , je vous 
» en supplie, ne me trompez par. . Si vous 
» en aimez une autre , je suis prête à vous 
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» rendre vos serments... Cette jeune fille 
» vous aime... je ne voudrais pas être cause 
» de son malheur. 

» — En vérité, madame, je ne vous con- 
» cois pas, • répond le comte avec chaleur. 
« Quoi!... c'est lorsque vous avez enfin con- 
» senti à me nommer votre époux, lorsque 
» je reviens avec tous les actes qui me sont 
» nécessaires pour que notre mariage n'é- 
» prouve aucun retard , c'est alors que vous 
» semblez douter de mon amour!... Mais 
» qu'ai-je donc fait pour cela ? Est-ce ma 
» faute si Marie n'est point duchesse! si ma- 

• dame de Slainville a rendu cette jeune fille 
» victime du plus sot quiproquo? — Non, 
» sans doute... mais pourquoi Marie vous 

• aime-t-elle ?... cet amour ne lui est pas 
» venu sans qu'il y ait un peu de votre faute. 
» — Eh, mon Dieu! le sais-je? Mais lors 

• même que je lui aurais dit qu'elle était jolie, 
» adorable !... quand elle était fille d'auberge, 
» serait-ce une raison pour me forcer main- 
» tenant à lui adresser mes hommages ?... 
» Allons, madame, soyez juste, j'ai pu rire 
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» avec une paysanne!... tout autre en aurait 
» fait autant que moi ; mais si cette jeune fille 
» va ensuite s'imaginer que je l'adore véri- 
» tablement... elle a grand tort. Je plains 
» aujourd'hui son sort! je ferai tout pour 
» adoucir sa peine; mais que, pour elle, je 

• renonce à vous... à vous, que j'aime plus 
» que je n'ai jamais aimé, et à qui je suis fier 
» de consacrer ma vie !... ah ! vous ne sauriez 
» le vouloir... car vous aussi vous m'aimez, 

• puisque vous m'avez accordé cette main 
» chérie et que dans trois jours je serai votre 

• époux. » 

Marie n'en veut pas entendre davantage; 
déjà sa résolution est prise : elle ne veut pas 
faire le malheur du comte; en apprenant à 
madame Darmentière qu'elle porte dans son 
sein le fruit de son égarement, elle sait qu'elle 
mettrait obstacle au mariage de d'Aiibigny; 
mais celui-ci en aimerait-il plus Marie ?... 
Non , il la haïrait, au contraire, et la pauvre 
fille aime mieux mourir que de lui inspirer 
un tel sentiment. 

Marie est sortie de l'appartement, elle 
gagne doucement la porte du carré, puis elle 
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descend l'escalier; il est plus de minuit, les 
lampes qui l'éclairent, le soir, sont éteintes. 
Arrivée près du portier, qui est à moitié en- 
dormi, Marie frappe au carreau, on tire le 
cordon et elle sort de la maison sans avoir 
rencontré personne. 

Une fois dans la rue, Marie marche très- 
vite, non qu'elle éprouve aucune frayeur, 
mais parce qu'elle a hâte d'accomplir le fu- 
neste dessein auquel elle vient de s'arrêter. 
Elle ne sait pas quel chemin il faut suivre 
pour arriver au but quelle se propose, mais 
en marchant toujours , elle espère trouver 
bientôt le terme de sa course. 

La nuit est sombre, de temps à autre 
quelques personnes attardées passent près 
de la jeune fille , mais sa démarche est si 
pressée, si déterminée, que nul ne songe à 
la suivre ou à lui parler. Après avoir marché 
assez longtemps, Marie sent un air plus vif 
frapper son visage , et au détour d'une rue , 
elle aperçoit les bords du canal. 

« Ah !... me voici arrivée 1 » se dit la jeune 
fille. « C'est là... là, où tout doit finir pour 
» moi... » 
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Et la pauvre Marie presse encore le pas 
pour être plus vite au terme de sa course ; 
parvenue tout au bord du canal, elle se 
jette à genoux et regarde le ciel , en s'é- 
criant : 

« Ce que je fais est bien mal sans doute ! 
« Pardonnez-moi, ô mon Dieu!., mais je 
» ne vois plus pour moi sur la terre que 
» bonté et désespoir... et je n'ai pas la force 
• de supporter ma peine. » 

Après avoir acbevé cette courte prière, 
Marie se précipite... Un grand bruit se fait 
entendre dans l'eau... c'est le fleuve qui 
vient de recevoir le corps de la jeune tille. 

A peu de distance de là, passait une pa- 
trouille de la ligne. Un des soldats s'est 
écrié : « Entendez-vous... quelqu'un est 
» tombé dans la canal ! » 

Le caporal fait faire balte et s'approche 
du bord de l'eau. On aperçoit quelque chose 
qui flotte et parfois disparaît. 

« On crrroivait que c'est comme une 
» femme, » dit un soldat à son camarade... 

« — Oui... oui... oh! mais je la sauve- 
» rai!... Tiens mon fusil... mon sabre, 
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» Carabine... tiens mon schako aussi, et à 
» moi maintenant.., — Comment! tu veux 
» te risquer pour quelqu'un que tu ne con- 
» nais pas... — Eh ! qu'importe ! il y a quel- 
» qu'un qui se noie, je sais nager... en 
» avant ! » 

C'était Pierre qui était de patrouille, et 
qui passait là, au moment où la pauvre 
Marie venait de se précipiter dans les flots ; 
sans savoir quelle est la personne qu'il va 
secourir, et mu seulement par ce sentiment 
d'humanité-qui porte à sauver son semblable, 
Pierre se précipite dans le canal ; il nage 
avec vigueur; il atteint la personne qu'il 
veut sauver, la ramène près du bord. Un 
fusil qu'on lui tend l'aide à se tenir sur l'eau, 
tandis qu'il soutient la jeune fille de ma- 
nière à ce que ses camarades parviennent à 
la saisir ; bientôt tous deux sont à terre , et 
Pierre, oubliant l'eau qui imbibe ses vête- 
ments, ne songe qu a ranimer celle qui est 
sans connaissance devant lui. 

Le caporal se dispose déjà à faire porter 
la jeune fille au poste le plus voisin, lors- 
que Pierre pousse un cri de surprise et d ef- 
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froi ; dans cette femme qu'il a sauvée , il 
vient de reconnaître Marie. 

« Marie!... ma pauvre Marie! • s'écrie 
Pierre en se précipitant sur le corps de la 
jeune fille. « O mon Dieu !... est-il possi- 
» ble !... c'est elle qui allait périr !... mais 
» elle est morte, peut-être... Elle ne m'en- 
» tend pas... elle ne me voit plus î... 

» — Non... elle n'est pas morte... le cœur 
» bat encore, » dit le caporal. 

« — Faudrrrait peut-être lui fairrre ava- 
» 1er un petit verre, » dit Carabine. 

« — Oh ! bonheur... elle respire... elle 
» ne mourra pas ! • s'écrie Pierre, en cher- 
chant à réchauffer les mains de Marie dans 
les siennes. « Ah ! caporal !... par pitié... 
» par grâce... permettez-moi de porter cette 
» jeune fille ici près... chez une bonne 
» femme de sa connaissance... qui lui pro- 
» diguera tous les secours que son état 
» réclame... 

» — Tu connais donc cette jeune fille, 
* Pierre ? — Si je la connais !... Mais c'est 
» Marie... mon amie... ma compagne d'en- 
» fance!... celle que j'ai toujours aimée... 
iv. i3. 
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» Ah ! caporal, ne me refusez pas celte 
» grâce... je vous jure que Marie mérite 
» bien que l'on s'intéresse à elle !... — Al- 
» Ions... eh bien, va porter ta Marie... tu 
» nous rejoindras au quartier. » 

Pierre a déjà enlevé Marie dans ses bras, 
et, chargé de ce précieux fardeau, il ne 
court pas, il vole jusqu'à la rue de Crussol, 
dont la patrouille était fort éloignée lorsque 
Pierre avait dit qu'il allait porter la jeune 
fille à deux pas. Enfin il arrive à la demeure 
de la mère Dumont; Marie respire, il sent 
battre son cœur contre le sien ; mais elle n'a 
pas encore ouvert les yeux , ni prononcé 
une parole. Pierre pousse la porte de l'allée, 
il monte l'escalier avec précaution. Enfin il 
est devant le logement de la vieille ravau- 
deuse; il frappe à plusieurs reprises; il était 
une heure du matin, et la bonne femme 
dormait profondément; mais elle se réveille , 
et, reconnaissant la voix de Pierre qui l'ap- 
pelle, se hâte de se procurer de la lumière 
pour aller ouvrir. 

a Que vous est-il donc encore arrivé ? » 
dit la bonne vieille en ouvrant sa porte au 
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jeune soldat ; puis s'apercevant qu'il porte 
une femme dans ses bras , elle s'écrie : « Ah , 
» mon Dieu ! qu'est-ce que cela ?... 

• — C'est elle, mère Dumont... c'est 
» Marie... — Marie dans cet état!... — Oui, 
» Marie... que je viens de retirer de l'eau... 
» Marie qui s'était précipitée dans le canal..* 

* qui avait voulu se donner la mort, je n'en 
» saurais douter... mais le Ciel a encore per- 
» mis qu'en ce moment je vinsse à passer 
» par là !... Ah ! c'est que nos deux existences 

• sont liées ensemble!... c'est que je serais 
» mort aussi si je n'avais pas sauvé Marie !... 
» — Pauvre fille.... Mais secourons - la , 
» d'abord. » 

On dépose la jeune fille sur un lit; puis 
la bonne vieille se hâte de faire chauffer des 
serviettes, et frotte d'eau de mélisse le 
front , les tempes , le nez de Marie : ce re- 
mède des pauvres gens a plus de vertu que 
beaucoup d'ordonnances de la Faculté. Au 
bout de quelques instants Marie respire plus 
librement; enfin elle rouvre les yeux et les 
porte autour d'elle avec surprise,, en bal- 
butiant : 
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« Où suis-je donc ? mon Dieu , ai- je fait 
» un rêve?.... il me semblait que j'avais dû 
» mourir. 

» — Oh ! mais j'étais là , moi ! « s'écrie 
Pierre, « j'étais là pour vous retirer de l'eau 
» ou y trouver la mort avec vous. 

» — Pierre.... c'est vous.... c'est encore 

> 

» vous qui m'avez sauvée! « dit Marie en 
tendant sa main au jeune soldat, « ah ! ... . 
» je me reconnais à présent.... j'ai déjà ha- 
» bité cette chambre... je suis... 

» — Chez quelqu'un qui vous aime bien,» 
dit la bonne vieille, « et qui vous supplie 
■ de ne plus vous abandonner au désespoir! 

» — Ah! madame... ah! Pierre... vous ne 
» savez pas... combien je suis malheureuse!.. 
» combien je suis coupable!... 

» — Coupable!... je ne puis le croire! » 
dit Pierre, « malheureuse!... mais ne suis- 
» je pas là pour vous consoler... pour vous 
» dévouer ma vie... Ah! Marie, je ne connais 
» pas vos peines... mais si vous avez pour 
» moi quelque reconnaissance, promettez- 
» moi, jurez-moi de renoncer à votre affreux 
» projet! vivez, Marie... ô vivez pour moi... 
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» qui vous aime tant !... pour moi, qui ai 
» pu supporter votre oubli, votre indiffé- 

• rence... parce que, malgré cela, je pou- 
» vais vous aimer, vous servir... vous dé- 

• fendre!... Ah! Marie... pour tout cela 

» un seul mot... une seule promesse de votre 
» bouche... dites-moi que vous nechercherez 
9 plus à vous donner la mort. 

» — Pierre... venez demain... je vous con- 
» terai mes peines... je vous dirai tout! ô 
» tout!... car vous êtes mon véritable ami, 
» vous, et je veux aussi que vous soyez mon 
» guide et mon juge. Venez demain m'en- 
» tendre.... puis après, ce que vous me direz 

• de faire, je vous jure que je le ferai. 

» — 11 suffit... je compte sur cette pro- 
. messe. A demain , Marie, à demain. . 

Pierre presse tendrement la main de la 
jeune fille et s éloigne en disant à la mère 
Dumont : 

« Je ne vous recommande pas d'avoir 
» soin de Marie! je connais votre cœur, et 
» vous savez combien je l'aime. 

» — Pauvre petite ! » dit la bonne vieille 
en contemplant la jeune fille dont les yeux 
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viennent de se fermer et qui semble céder 
à la fatigue, « quel changement dans toute 
» sa personne.... et en si peu de temps!.... 
» Que sont devenues ses belles couleurs!... 
» cette fraîcheur qui ajoutait à ses attraits ; 
» comme elle a l'air souffrant, abattu!... et 

» ces beaux rêves de grandeur! de for- 

» tune!... voilà donc ce qu'ils ont amené 1 ... 
■ vouloir se tuer.... à dix-huit ans!.... Mon 
» Dieu!.... on est las de vivre à présent à 
» 1 âge ou nous autres nous n'avions pas en- 
» core goûté de l'existence ! » 

La bonne femme ne se couche pas , elle 
passe le reste de la nuit à veiller près de 
Marie, et celle-ci goûte enfin quelques heu- 
res de repos. 

Le lendemain à dix heures , Pierre est 
chez la mère Dumont. A l'aspect du jeune 
soldat, Marie baisse les yeux et se sent rou- 
gir. La bonne vieille se retire dans son autre 
chambre et laisse les jeunes gens ensemble, 
présumant que sa présence pouvait gêner 
Marie pour les confidences qu'elle voulait 
faire à son ami. 

Lorsqu'elle se voit seule avec Pierre, Marie 
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cache sa figure dans ses mains et verse des 
larmes avec abondance ; le jeune soldat s'ap- 
proche d'elle et lui dit : 

« Chère Marie... si vous ne voulez plus 
» me conter vos peines... si vous éprouvez 
» trop de chagrin à m'en faire le récit... eh 
» bien ! ne me dites rien , je n'en serai pas 
» moins votre meilleur ami. 

» — Non... non , Pierre, je veux que vous 
» sachiez tout , » répond la jeune fille en 
cherchant à retenir ses sanglots , « je veux 

» tenir ma promesse. Pierre Vous m'ai- 

» miez au village.... votre amour était sin- 
» cère... je le vois bien! j'aurais dû être fière 
■ de votre recherche, car vous étiez le gar- 
» çon le plus estimé du pays. Mais j'étais co- 
» quette... je désirais voir Paris.... je ne sais 
» quelles idées me tourmentaient!.... Bien- 
» tôt ce fut bien pis, on vint me dire que 
» j'étais fille d'une duchesse... que je serais 
» très-riche un jour!... Oh! c'est alors que 
» dans mes rêveries je me vis une grande 
» dame! Eh bien! Pierre.... tout cela était 
» faux... madame de Stainville s'était trom- 
» pée... la duchesse de Valousky n'a jamais 
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eu d enfant.... c est un manuscrit qu'elle 
avait laissé au Tourne-Bride... Ce manus- 
crit, c'est Gaspard qui en était déposi- 
taire... Ainsi il savait bien, lui, que je n'é- 
tais pas duchesse... et il m'a laissé croire 
tout cela pour me punir d'avoir dédaigné 
votre amour. 

» — Il se pourrait ! » s'écrie Pierre , 
quoi ! vous n'êtes pas une grande dame ! 

vous n aurez pas une grande fortune! 

Ah! quel bonheur!... mais pardon... par- 
don, Marie.... je me réjouis d'une chose 
qui vous afflige.... ah ! c'est bien mal à 
moi.... c'est que je n' ai pas été maître.... 
mais mon Dieu !... serait-ce de chagrin de 
n être plus duchesse que vous aviez voulu 
mourir?.... Oh 1 non, non... ce n'est pas 
possible!.... à votre âge on ne meurt pas 
de chagrin pour la perte de sa fortune! 

» — Non, Pierre... vous avez raison, 
ce n'est pas cela qui m'avait réduite au 

désespoir. Quoique j'aie élé humiliée 

chassée par cette dame qui m'avait fait 
quitter la maison où l'on m'a élevée... j'au- 
rais pu supporter tout cela.,., mais un 
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> autre motif.... ah! c'est maintenant que 
» vous allez me mépriser !... 

» — Moi, vous mépriser !.... jamais ! ja- 
» mais!... Mais parlez donc, Marie... ache- 

* vez. 

» — Pierre... deux fois vous m avez sau- 
» vée lorsque, tombée dans un piège.... 

* j'allais être victime de ma confiance 

» mais, hélas!.,., vous n'avez pas toujours 
» été là.... et puis.... cette fois.... ce n'était 
» point un piège que l'on m'avait tendu... 
» ce fut... le hasard... ma faiblesse.. Pierre!.. 
» je ne puis plus retourner au village... car 

* je porte dans mon sein un gage de ma 
» faute, et celui qui m'a rendue mère ne 
» sera jamais mon époux ! .. 

» — Mère!.... » murmure Pierre en pâ- 
lissant; et le front du soldat se courbe vers 
la terre, et pendant quelques instants il 
semble attéré par l'aveu que Marie vient de 
lui faire, tandis que la jeune fille pleure en 
cachant encore sa figure dans ses mains. 
Mais bientôt les traits de Pierre se rani- 
ment, ses yeux lancent des flammes, et il 
s'écrie : 

iv. 14 
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« — Quel est-il , le lâche qui vous a ravi 

• l'honneur?.... son nom... parlez ! parlez , 
» Marie!.... il vous épousera ou j'aurai sa 
» vie... 

» — Je ne vous dirai pas son nom, 
» Pierre, car je ne puis être sa femme.... et 
» je ne veux pas que vous répandiez son 
» sang... Non, je ne dois pas être vengée... 

• car cette fois, il n'y eut ni pièges... ni sé- 
» ductions... Je crus être aimée... parce que 
» j aimais, je volai au devant de celui qui 
» ne me cherchait pas... qui ne pensait pas 
» à moi.... Ne me demandez plus son nom, 
» Pierre, car, je vous le répète, je ne le 
» dirai jamais. 

» — Vous l'aimiez! » dit Pierre en pous- 
sant un profond soupir, « vous l'aimiez.... 
» et il ne vous aimait pas... tandis que 
» moi !.... » 

» 

Et deux grosses larmes tombent ( J es yeux 
du soldat. 

« — Vous voyez bien , Pierre, que j'avais 
» raison de vouloir mourir... et que je ne 
» puis plus retourner au village... » 

Le soldat est quelque temps sans répon- 
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drej sa tête est retombée sur sa poitrine , 
il semble réfléchir profondément. Tout à 
coup il relève la tête; son front s'est éclairci, 
et il tend la main à Marie en lui disant : 

« — Chère Marie , vous m'avez dit que 
» désormais je disposerai de votre sort... le 
» voulez-vous toujours ? 

» — Oui , Pierre, car si je n'avais jamais 
» suivi que vos conseils, aujourd'hui je nau- 

• rais rien à me reprocher ! 

» — Eh bien ! Marie , tous vos malheurs 
» peuvent encore se réparer... devenez ma 
» femme... je serai le père de votre enfant... 

• et jamais , je vous le jure , je ne vous re- 
» parlerai de la faute que vous avez corn- 
^ mise... 

» — Pierre!... que dites- vous! moi, votre 
i femme! vous voudriez encore de la pau- 
» vre Marie?... 

» — Ecoute-moi, » répond Pierre , « si j'ai 
» supporté )a vie , n'est-ce pas pour vous la 
» consacrer tout entière?... il m'a fallu du 
» courage aussi à moi , pour ne pas céder à 
» mon désespoir, lorsque vous avez repoussé 
» mon amour... aujourd hui , voulez-vous 
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» donc que ce courage ait été inutile?... et 
» me refuserez-vous encore lorsque je puis 
» vous rendre l'honneur, le repos... lorsque 
» je puis vous épargner un crime! » 

Pierre s'était jeté aux genoux de Marie , 
et il pressait contre son cœur et sur ses lè- 
vres les mains de la jeune fille : celle-ci at- 
tendrie par un si noble dévouement, par un 
amour si vrai , sent qu'elle peut encore 
éprouver un sentiment de bonheur, et elle 
tend sa main à Pierre, en lui disant : « Dis- 
» posez de moi!... mon existence vous ap- 
» partient. » 

Pierre couvre de baisers les mains de 
Marie; son amour pour la jeune fille a tou- 
jours été si respectueux qu'en ce moment 
même il n'ose point céder au désir qu'il 
éprouve de la presser dans ses bras. Après 
lui avoir encore renouvelé le serment de 
l'aimer toujours, et reçu d'elle la promesse 
que désormais elle ne lui parlerait plus du 
passé, le jeune soldat prend congé de Marie 
pour retourner à sa caserne, où il veut de- 
mander une permission de quelques jours , 
afin de pouvoir ramener Marie à Vétheuil : 
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cette permission il l'espère obtenir, parce 
qu'il est aimé de ses chefs, et que la belle 
action qu'il a faite en arrachant une jeune 
fille à la mort, a encore augmenté l'estime 
que Ton a pour lui. 

Pourtant, au moment de laisser encore 
Marie chez la mère Dumont , Pierre éprouve 
comme un mouvement d'inquiétude. Mais 
la jeune fille, qui lit dans ses yeux ce qui se 
passe dans son âme, lui sourit tendrement , 
en lui disant : 

« — Ne craingez plus rien, Pierre, dé- 
» sormais vous me retrouverez toujours!... 
» je n'ai plus envie de m'éloigner. » 

Pierre est parti. Pendant son absence , la 
bonne vieille voit avec plaisir que Marie 
est plus calme ; qu'elle ne songe plus à sor- 
tir , qu'elle ne veut pas même se mettre à la 
fenêtre, et enfin qu'elle lui demande de 
l'ouvrage , parce qu'elle ne veut plus passer 
sa journée à rien faire. 

■ — Mais , mon enfant ! vous n'êtes plus 
• la même demoiselle qu'autrefois, » dit la 
mère Dumont en regardant coudre Marie. 

« — Ah! madame... c'est que je ne suis 
iv. 14. 
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» plus une duchesse !... — Eh mon Dieu !... 
» vous ne vous en trouverez peut-être que 
» plus heureuse! Je sais beaucoup de gens 
» qui, du haut de leur grandeur, envient 
» le sort de ceux qui vivent ignorés! '» 

Quelques jours se sont écoulés, lors- 
qu'un matin Pierre arrive une canne à la 
main, un petit paquet sur le dos. 

« — J'ai ma permission ! » s'écrie-t-il dès 
qu'il aperçoit Marie, « il m'a fallu attendre 
» le retour du colonel pour l'obtenir. Mais 
» je suis libre pour vingt jours!... Ah! 
> Marie, nous allons partir... retourner au 
» village... nous marier... 

» — Vous marier ! » s'écrie la mère Du- 
inont. — « Oui, oui, nous marier! Marie a 
» consenti, elle sera ma femme... j'ai ob- 
» tenu aussi cette permission de mon colo- 
» nel... parce que je lui ai dit que c'était 
» pour épouser celle que j'ai eu le bonheur 
» de sauver!... Mais déjà j'ai retenu deux 
» places dans la voiture qui va jusqu'à une 
» lieue de Vétheuil... Venez, Marie, ne per- 
» dons pas de temps... Adieu , adieu ! bonne 
» mère Dumont, je vais épouser Marie , 
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» vous n'avez plus besoin de faire des vœux 
» pour mon bonheur! 

» — Adieu , mes enfants ! » dit la bonne 
vieille, « pensez quelquefois à celle qui fera 
» toujours des prières pour vous. » 

Pierre et Marie embrassent la bonne 
femme, et le jeune soldat entraîne la jeune 
fille, car il lui tarde de la ramener à son vil- 
lage, et surtout de lui faire quitter ce Paris... 
dont le séjour lui a été si funeste. 
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CHAPITRE VII ET DERNIER. 

Ce qu'elle était. 

# 

Gaspard était revenu seul à Vétheuil, 
puisque Marie ne s était pas trouvée au ren- 
dez-vous qu'il lui avait indiqué. A son re- 
tourau village, suivant son habitude, il était 
entré au Tourne-Bride où le professeur Mar- 
ti neau se rafraîchissait avec l'aubergiste. 

« Eh bien! quelles nouvelles? » lui crie 
Gobinard dès qu'il Paperçoit. 

« — Quid novi? » dit M. Martineau en 
posant son verre sur la table , « vous venez 
» de Paris... vous avez vu la duchesse de 
» Valousky ? 

» — Oui ! j'ai vu tout le monde ! tout le 
» tra, la, la ! » dit Gaspard en se versant à 
boire , « et je croyais ben ramener quel- 
» qu'un avec moi , mais il parait que la petite 



TÎX TOURLOUROU 



165 



» ne veut pas quitter Paris... elle y tient !... 

» — De qui veux-tu nous parler, Gaspard ? 
» — Eh pardi ! de Marie, que je pensais ra- 
» mener au village avec moi, car à cYheure 
» qu'alliait qu'elle n'est point duchesse, 
» tous ses beaux amis, toutes ses connais- 
■ sances vontben vite lui tourner le dos!... 

• — Elle n'est pas duchesse ! » s'écrie 
l'aubergiste , « c'est donc bien certain... 
» et c'est seulement un méchant manuscrit 
» que cette dame avait laissé à ma défunte ?... 

» — Eh oui î oui, combien faut-il te ré- 
» péter de fois que Marie n'a jamais été fille 

• d'une grande dame... que tous ces gens- 
» là se trompaient... et que moi, enfin , je 
» leur ai laissé croire qu'ils avaient deviné 
» juste , parce que j 'étais ben aise de me 
» gausser d'eux un brin, et puis de donner 
» une petite leçon à c'te coquette de Marie , 
» qui avait refusé d'épouser Pierre... Là, 
» y êtes-vous à présent ! 

» Je n'en reviens pas ! » dit Gobinard. 
« — Monsieur Gaspard, vous êtes un 
» madré ! » dit le professeur, « je ne vous 

• aurais jamais cru capable déjouer un tour 
» semblable ! 
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■ — C'est que vous pensiez que je n'étais 
» pas de vot'force, apparemment. Pourtant 
» j'avoue que je ne voudrais pas avoir fait 
» trop de chagrin à c'te petite... Je croyais 
» la ramener au village... puis j'aurais été 
» dire à Pierre : Marie est chez nous... elle 
» y attend que tu reviennes de l'armée. Mais 
» comme je suis revenu seul , je n'ai pas osé 
» aller dire à Pierre tout ce qui s'est passé. 

» — Marie n'est plus duchesse, » reprend 
Gobinard , « c'est tort bien ; mais avec tout 
*> cela de qui est-elle fille ?... c'est encore 
» un mystère... Toi qui sais tout, Gaspard , 
» ne saurais-tu pas aussi celui-là ? 

» — Peut-être... c'est possible!... mais 
* comme la petite n'est plus ici... je le garde 
» pour moi... Au reste, je retournerai bien- 
» tôt à Paris pour y chercher Marie... et il 
» faudra bien que je la retrouve , sans quoi 
» je n'oserais plus me présenter devant ce 
» pauvre Pierre. • 

Gaspard boit et ne souffle plus mot, car, 
contre son ordinaire , il est triste et sou- 
cieux. Gobinard fait de nouveau mille con- 
jectures sur l'origine de Marie, et le pro- 
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fesseur Martineau retourne chez lui en- 
chanté de ne point avoir épousé la petite. 

Quelque temps s'est écoulé ; Gaspard , 
qui se flattait encore de voir revenir Marie, 
commence à perdre cet espoir , et il se dé- 
cide à retourner à Paris pour savoir ce 
qu'elle y fait. 

C'est toujours à la fin de la journée que 
Gaspard a l'habitude de se mettre en route. 
Il est entré au Tourne-Bride , il a trinqué 
avec maître Gobinard et le professeur , et , 
après leur avoir serré la main , il ouvre la 
porte qui donne sur la route et va se mettre 
en marche... lorsque ses yeux aperçoivent 
au loin deux personnes qui viennent par le 
chemin de Paris. 

Gaspard s'arrête.... ses traits expriment 
Fétonneinent, la joie la plus vive; il se frotte 
les yeux craignant de ne pas y bien voir, 
mais il ne s'est pas trompé : c'est hien Pierre 
et Marie qui reviennent ensemble au village, 
Pierre et Marie qui se donnent le bras, qui 
causent en se regardant tendrement. Gaspard 
pousse un cii, jette de côté son bâton, ren- 
tre dans la salle de l'auberge en criant: « Les 
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» v'ià! les via! tous les deux et bras dessus bras 
» dessous!... Ah! c'est-i ca un bonheur! » 

Et le paysan retourne sur la route, et court 
au devant des deux voyageurs, laissant Gobi- 
nard et le professeur se regarder et se dire : 

« Il est fou !... — II a un coup de marteau ! » 

Gaspard a rejoint le jeune soldat et sa 
compagne de voyage, et, avant que ceux- 
ci aient eu le temps de lui parler, il leur 
prend la tête avec ses mains et les embrasse 
à plusieurs reprises, en s'ecriant : 

« C'est vous! c'est vous! Ah! jarni ! je 
« savais ben que vous finiriez par vous rap- 
» procher, par vous réunir. Ohé! ohé! les 
» v'Ià!... C'est Pierre et Marie!... Ah! mor- 
» gué , allons-nous nous en donner ! » 

Et Gaspard prend le bras des jeunes gens 
et les ramène au Tourne-Bride en poussant 
des cris de joie tout le long de sa route. 

« Marie!... ma pauvre petite Marie! » dit 
l'aubergiste en courant embrasser la jeune 
fille : « Chère enfant ! on ta fait croire bien 
» des choses qui n étaient pas !... 

» — Il n'est pus question de ça! • dit 
Gaspard. « Marie revient avec nous... c'est 
> qu'elle sait bçn qu'elle y sera plus à sa 
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